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CAPITOLUL I 


Satul Hălmaş, în care s'au petrecut întâmplările povestite în 
aceste pagini, e aşezat undeva la poalele colinelor despădurite 
aproape de răscrucea drumului dintre Abrud, Turda şi Cluj. 

Spre miază-zi, se vede în zare linia albastră a unui munte 
despicat în două. Acolo se deschide „Cheia Turzii”, trecătoare 
împresurată de stânci pleşuve, încremenite în măreție şi tăcere. 

Mai încolo curge Arieşul, purtând în unde limpezi pulbere fină 
din şteampurile străvechi ale spălătorilor de aur. Casele din 
Hălmaş erau în acele vremuri foarte mici, acoperite cu paie, ca 
nişte căciuli întoarse cu partea miţoasă în afară. Doar câteva 
aveau draniţă adusă cine ştie de unde, de departe: una, în care 
locuia notarul, cealaltă, reşedinţa parohială, iar altele ale 
oamenilor mai înstăriți. Încolo, muşuroaie mărunte, înconjurând 
curtea largă şi casa cu cerdac răzimat pe opt coloane, aşezarea 
fostului moşier ungur Iklody Mucky. 

Îi zicem „fost”, pentru că în vremea povestirii noastre Iklody 
tocmai părăsea cu destulă zarvă conacul moştenit de la părinţii 
săi. Se vorbeau câte şi de toate despre tânărul proprietar; că ar 
fi benchetuit, risipindu-şi averea cu prieteni de rang mai înalt ca 
dânsul, cu care avea plăcerea să se socotească de o seamă. 
Beteşugul măririi bântuia în acele vremuri, cum a bântuit de 
altminteri până de curând, aşa că nobilii mărunți, ca Iklody 
Mucky din Hălmaş, îşi cheltuiau averile ca să poată petrece cu 
tinerii baroni, dacă nu găseau în preajmă vlăstare de grofi. 
Fiecare poftea să facă un salt-două în sus, maimuţărind pe cei 
de deasupra. Se povestea, între alte isprăvi minunate, că Iklody 
Mucky făcuse rămăşag cu doi prieteni din marea nobilime — 
baronul Bánffy şi contele losika — să întreacă trenul cu trăsura 
lui. Era prin 1905. În ziua când a încheiat acest rămăşag măreț, 
Mucky nu avea pe moşie decât patrusprezece mârţoage, pe 
care le munceau argaţii la câmp. Doi cai bătrâni erau de slujbă 
la trăsura stăpânului, când pleca pe înnoptate spre Turda ori 
spre lara, unde svânta băutura din două trei cârciumi şi dădea 
gata câteva rânduri de lăutari. Iklody Mucky benchetuia 
crâncen, zile şi nopţi în şir. În asemenea prilejuri, lăutarii se 
împărțeau pe plutoane, pregătmdu-se ca o oaste care avea să 
înfrunte bătălie grea. Cel dintâi pluton intra în cârciumă zâmbind 


într'un fel umil şi linguşitor, care nu-si găseşte asemănare cu 
alte zâmbete din lume. Indată ce petrecerea intra în clocot şi 
Mucky se bulbuca la chelner şi la muzicanți, venea schimbul al 
doilea, cu alăutele de jertfă. Se întâmpla uneori ca şi acest 
pluton să scape teafăr, cu alăute cu tot. Atunci nu mai era 
îndoială că plutonul al treilea se va prăbuşi pe teren frânt de 
osteneală, iar alăutele şi contrabasurile se vor preface în 
ţăndări, sbârnâindu-şi scândurelele într'un ultim suspin. 

Avea îndeosebi Mucky plăcere să-şi cânte la un anumit ceas 
cântarea lui favorită: „Beugrom a nagybâg6be”, adică pe 
româneşte: „Ma asvâri în contrabas”. Aveau şi alţi chefiii 
asemenea plăcere, dar cei mai mulţi dintr'înşii se mulţumeau să 
mugească cumplit, fără a da urmare dorinţei lor. Iklody slobozea 
însă răcnet şi se năpustea în contrabas, căzând cu lăutarul de 
grumaz printre ţăndări. 

Moşierul hălmăşan plecă deci într'o zi de la petrecere beat 
turtă, cu un înscris ciudat în buzunar. Când se trezi din beţie şi 
descoperi terfeloaga — căutând se înţelege bani şi negăsind nici 
urmă — căzu în mâhnire grea. Cum dracu-i trecuse prin minte 
să încheie asemenea rămăşag? Cugetând scârbit ceasuri de-a- 
rândul, ajunse până la urmă să-şi dea seama că se afla în pragul 
unei întâmplări care-i va aduce mare faimă. Drept urmare, se 
învioră şi luă hotărâri tari. Trebuia să-şi respecte negreşit 
cuvântul faţi de baronul Bánffy şi contele losika. Aici nu era 
vorba de plata argaţilor ori a muncitorilor de pe moşie, pe care îi 
putea sudui şi amâna cât poftea. Datoriile către ei aveau răgaz 
să se coacă. Puteau să mai aştepte chiar şi datoriile către 
„bancherul” Henter Bertalan din Turda — un fel de cămătar al 
tinerilor nobili — care încurcase într'atâta socotelile, încât era 
peste putinţă să le mai dea de urmă. De obicei, bancherul era 
svârlit pe scări când venea să ceara dobânzile. Îndesa din fugă 
în buzunar sulul cu obligaţiile şi cambiile iscălite de Iklody Mucky 
si pleca zorit la Turda. Ştia că are să mai fie poftit odată, apoi 
încă odată, până într'o zi când îl va arunca el pe scări pe nobilul 
hălmăşan. 

Rămăşagul acela puse într'adevăr capăt petrecerii lui Iklody 
Mucky în reşedinţa părintească de pe moşia Hălmaşului, aşa 
cum prevăzuse bancherul Henter. Se înţelege că lklody l-a 
chemat numaidecât să-i facă rost de trăsură şi de cai potriviţi 
întrecerii cu trenul. Henter a venit. A ascultat vorbele lui Iklody 


fără măcar să zâmbească. S'a ospătat apoi sdravăn şi a început 
a face socoteli. Mormăia, tuşea, se uita în tavan, sugând capătul 
creionului, pe care până la urmă îl şi roase între dinţi, scuipând 
cărbunele pe covor. Mucky îşi pierdea vădit răbdarea. 

— Ştiţi că... după ce vă dau banii, ăştia, nu mai puteţi lua 
nici un împrumut pe moşie, zise în sfârşit bancherul cu oarecare 
teamă. 

— De ce? întrebă scurt Iklody. 

— Nu mai este acoperire, răspunse Henter liniştit şi rece. 

— Bine, dar îndată după întrecere vând trăsura şi caii, 
interveni moale Iklody. Îţi primeşti banii înapoi... 

Cămătarul zâmbi strâmb şi se scărpină cu creionul după 
ureche: 

— Asta vă priveşte, domnule lklody, pe dumneavoastră. Nu 
pot vinde echipajul la preţul cu care-l cumpăr. Mie trebue să-mi 
răspundeţi banii toţi, cu dobânzile şi cheltuielile lor... Mai 
departe nu mă amestec. 

Mucky se îndreptă spre fereastră. Era o vară deosebit de 
prielnică, câmpul făgăduia rod bun. Dar recolta fusese zălogită 
lui Henter încă din toamnă, pe doi ani înainte. Dacă nu câştiga la 
loterie sau pierdea rămăşagul, se sfârşeau toate... Va trebui să-l 
roage pe baronul Bânffy să-i facă rost de un mandat de deputat. 
Oriunde. Mai bucuros undeva departe, în Nordul Ungariei. 
Ungurii şi românii din Ardeal îl cunoşteau prea bine — poate 
cehii şi rusneacii din Nordul Ungariei să nu-i fi auzit încă faima. 
Închipuirea sprintenă de om uşuratec îi aducea înaintea ochilor 
năluciri atrăgătoare. Se şi vedea la Budapesta în clubul 
partidului guvernamental, jucând cărţi pe sume mari, apoi în 
saloane aristocratice, unde îl putea surprinde un noroc 
neaşteptat. O căsătorie cu avere, o baroniţă văduvă, cine ştie ce 
afacere... Avea prieteni puternici; nu-l vor lăsa. lar dacă nu-i va 
rămânea nimic, decât gloria că şi-a risipit moşia în chip măreț, 
încă era ceva. | se povestiseră multe întâmplări despre oameni 
intraţi în legendă cu astfel de isprăvi. Aşa, de pildă, Iklody era 
foarte tulburat gândin- du-se la prinţul Esterhâzy, ambasadorul 
austro-ungar din Londra, care-i făcuse praf pe toţi lorzii britanici. 
Fiind invitat la balul curţii imperiale, Esterhâzy se dusese 
îmbrăcat în costum de feudal ungur, cu cizme roşii de Cordova. 
Prefirase pe carâmbii cizmelor două sute de mărgăritare lipite 
cu clei. În cursul danţului, mărgăritarele cădeau, risipindu-se pe 


poleiala parchetului. Fiecare mărgăritar valora o moşie. Iklody 
ofta jinduind această faimă fără seamăn a prinţului Esterhâzy. 
Dar ambasadorul avea un milion de hectare de pământ, aşa că 
pierderea moşiilor nu-i căşuna cine ştie ce grijă. Deasemenea 
aflase Iklody şi despre isprava unui anumit boier, Dudescu, de la 
Bucureşti, care, plecând mai de mult la Paris în caretă 
domnească, înconjurat de treizeci de arnăuţi călări, luase cu 
dânsul câteva pungi de aur, hotărît să dea gata pe toţi marchizii 
franţuji şi mai ales să vrăjească pe împărăteasa lui Napoleon al 
III-lea, despre care se vorbea că e o femeie foarte iubitoare de 
strălucire. 

Boierul valah izbutise să fie primit la curtea împărătească. 
Dorea să facă câteva temenele turceşti şi să firitisească 
perechea imperială, după obiceiul boierilor români. Napoleon al 
II-lea îl primi şi-i întoarse vizita în palatul pe care Dudescu ÎI 
cumpărase tocmai în vederea acestei înalte favori împărăteşti. 
În ziua când împăratul plecă spre casa lui Dudescu, dis-de- 
dimineaţă, câteva zeci de lucrători tocmiţi de boier împrăştiară 
zahăr pisat pe toate străzile de-a-lungul cărora avea să treacă 
alaiul lui Napoleon al lIll-lea. Uliţele erau acoperite de la o 
margine la alta cu straturi albe de pulbere dulce; sute de lăzi 
deşertate fuseseră dosite în curţi, pentru ca oraşul să pară 
fermecat, iar boierul să rămâie pe vecie în amintirea 
parizienilor. 

Faţă de asemenea isprăvi, Iklody Mucky din Hălmaş socotea 
că rămăşagul lui încă va putea fi înscris pe o margine de 
cronică. Or fi alte vremuri, alte idei, dar nobilimea rămânea 
deasupra precum fusese întotdeauna. 

Iklody iscăli deci actele de împrumut înfăţişate de Henter, iar 
după o săptămână cămătarul purcese din Turda spre Hălmaş cu 
o trăsură sprintenă şi cu patru telegari lipiţani, de o frumuseţe 
neobişnuită. Hamurile străluceau lustruite oglindă; pe ici pe colo 
licărea noblețea argintului, purtând semnele rangului familiei 
Iklody: coroana cu cinci braţe. Sătenii clătinau din cap: „Să ştiţi, 
oameni buni, că a înnebunit Mucky... Stăm neplătiţi cu lunile şi 
cu anii, iar el îşi cumpără trăsură grofească...” 

Sorocul rămăşagului căzu asupra unei duminici dinspre 
sfârşitul lui mai. Mucky se pregăti din vreme. Plecă la Cluj cu trei 
zile înainte, făcând o singură petrecere la restaurantul „New- 
York”. Nu sări în contrabas, nu pălmui lăutarii. Era puţin 


îngrijorat. La douăsprezece şi treizeci de minute, după o scurtă 
gustare stropită cu şliboviţă, porni pe drumul Mănăşturului, 
exact în clipa când pleca şi trenul din gară. Mucky mâna 
telegarii, iar vizitiul Sándor Istok şedea înapoia lui, destul de 
necăjit. După două ceasuri de goană năprasnică, unul dintre caii 
înaintaşi se rostogoli în drum. Erau pe undeva prin apropiere de 
Huedin. Caii de lângă trăsură se poticniră, învăluindu-se în 
hamuri şi rupându-şi picioarele subţiri de căprioară. Mucky se 
învârti în aer, căzând peste cai. Vizitiul din spate îl depăşi, 
izbindu-se cu capul în pietrele de pe şosea, unde rămase întins 
cu ţeasta plesnită. Trenul trecuse de mult înainte, uruind ca o 
înlănţuire de elefanţi de oţel. Contele Bánffy şi baronul losika, 
înconjurați de prieteni, se veseleau discutând nebunia lui Iklody. 

Cine ştie ce fală n'a ieşit din povestea asta. Contele Bánffy a 
intervenit prin legăturile lui, ca lklody să fie internat 
deocamdată în casa de nebuni. Altminteri trebuia să răspundă 
de moartea vizitiului — ceea ce nu era prea greu — dar ar fi 
trebuit să stea de faţă, să-l vadă, lumea, în zilele când i se 
vindea moşia. Asta era cu neputinţă de suportat, pentru un 
obraz subţire. Intrând în casa de nebuni, Iklody scăpa de toate 
belelele. Pământul lui Iklody Mucky trecu fără oprelişti în 
proprietatea cămătarului, cu casă, cu acareturi şi cu toate 
celeilalte datorii ce-l apăsau. Iklody păşi destul de vesel pragul 
casei de nebuni din Sibiu, nădăjduind să afle acolo linişte şi 
împăcare cu valurile lumii. Gândul că ar fi trebuit să se întoarcă 
la moşie, să dea ochi cu oamenii din Hălmaş, i se părea mai 
mare nebunie decât casa de nebuni în care prietenul său Bânffy 
îi oferise atât de binevoitoare găzduire. Era de altminteri un 
obicei al nobilimii: de câte ori vreun vlăstar din marile farmlii se 
încurca în scandaluri, omorind oamenii de pe moşie ori iscălind 
în nopţi de beţii cumplite cambii de zeci de mii de fiorini, familia 
îl vâra numaidecât în casa de nebuni de unde ieşea după 
stingerea proceselor. Iklody călcă deci pragul casei de nebuni şi 
zâmbi în doi peri. Ce avea să întâlnească în noua lui viaţă? Va fi 
întâmpinat negreşit de câteva zeci de „împăraţi", între care de 
bună seamă şi de către Napoleon |, care nu lipseşte din nicio 
casă de nebuni din lume. Ştia că se găseşte acolo un bun 
prieten al său, baronul Smith, vienez pripăşit la Cluj, încurcat 
întrun faliment bancar de mare răsunet. Acesta fusese 
adăpostit în casa de nebuni tot de către nişte prieteni, ca să nu 


păteze noblețea familiei cu anii de puşcărie care-l pândeau. 
Până la urmă, bancherul Smith se potrivise atât de bine cu noile 
împrejurări, încât la data când îşi făcea Iklody intrarea la casa 
de nebuni, baronul Smith se credea fiul lui Rotschild, cel mai 
bogat bancher din Europa. Îşi întocmise în curte un ghişeu de 
depuneri, în faţa căruia nebunii aşteptau, cu mâinile pline pe 
pietre şi oase, pe care le depuneau primind în schimb de la 
Smith, drept livret, frunze de castan. (Cam acelaşi lucru îl făcuse 
Smith şi în banca lui de la Cluj, cu deosebire că acolo lua bani 
buni de la deponenţi şi le dădea livrete, care nu valorau mai 
mult decât frunzele de castan.) 

Iklody îşi găsi degrabă rosturille în noua lui aşezare. După o 
jumătate de an deveni asociatul lui Smith, iar mai târziu, când 
nebunii îşi cerură depunerile de pietre şi de oase şi ei nu le 
putură înapoia, fură bătuţi crâncen şi declaraţi în stare de 
faliment... 


CAPITOLUL II 


Deasupra nebuniei unora şi a necazurilor altora, vremea 
curgea neobosită din izvorul ei fără început, care nu va seca 
niciodată. 

După zile calde şi senine, norii făceau plimbări tihnite între 
apus şi răsărit, stropind gras pământul Hălmaşului şi al 
împrejurimilor. Se statornicise o rânduială care ar fi împăcat 
aşteptarea oamenilor, dacă brazdele şi rodul ar fi fost ale lor. La 
două-trei ceasuri după căderea nopţii apăreau norii, s'ar fi părut 
că totdeauna aceeaşi, atât de fără sdruncin îşi împlineau 
menirea. După ploaie, cerul se limpezea, iar liniştea devenea 
mai adâncă sub licăririle vii ale stelelor. 

Era vară vestitoare de belşug. Căldurile se ţineau în dulceaţă 
potrivită, cumpănindu-se cu răcoarea de peste noapte. 

Ştirea plecării lui Iklody din Hălmaş se răspândi între săteni 
răscolind valuri. Argaţii şi oamenii din sat care munciseră pe 
moşia lui erau neplătiţi cu lunile. Nu se împărţise sătenilor nici 
rodul cuvenit pentru lucrul în parte. Se aflau unii care iernaseră 
în pădure, tăind lemne de foc pentru negoţ. Mucky luase banii şi 
rămase dator cu plata muncitorilor. Oamenii strigau deci în 
stânga, în dreapta, degeaba. Noul proprietar, cămătarul Henter, 
nu recunoştea decât datoriile ipotecare. Dintre hălmăşeni sări 
atunci cu gura mare la cămătar fostul strajameşter! Bundoiu, 
omul iarmaroacelor, gospodar fălos şi cuprins, care se lăuda că 
el cunoaşte ce-i de făcut şi lui nu-i pasă de nimeni. Vânduse, 
cumpărase, dracul ştie ce îmbrobodise, că avea hârtie de la 
Mucky pentru şase sute de fiorini. Slujitorii de pe moşie şi sătenii 
păgubiţi se grăbiră în jurul lui, văzându-l îndrăzneţ. Adevărat că 
nu toţi. Cei care-l cunoşteau bine pe Bundoiu se ţineau departe, 
sfătuindu-se necăjiţi şi întunecaţi între dânşii. Bundoiu luă 
lucrurile pe seama sa. Bătu de câteva ori drumul Turzii, la 
Henter. Mai pe urmă scoase briceagul şi-l ameninţă că-l spintecă 
pe loc, acolo în cancelarie. Intors în sat, dete svon cu măreție 
întunecată că el face moarte de om pentru dreptul lui. 

Henter se spăimântă şi dibăci scăpare. Pesemne izbuti să se 
înţeleagă cu Bundoiu, căci acesta nu se mai duse decât o 
singură dată la Turda, de unde reveni în Hălmaş schimbat. 


1 Strajameşter — plutonier major. (N. A.) 


Începu a se răţoi scârbit şi cu mare glas la oameni, cerându-le 
să aibă răbdare. E sătul de zaveră şi de pricini. Să-şi vază 
fiecare de interese, cum îl taie capul, dacă nu ascultă de el. 
După o lună, Bundoiu deschise prăvălie şi cârciumă în casele 
boiereşti, ca arendaş al domnului Henter. Rânjea pe sub 
musteţe şi ridica din umeri „N'am ce vă face! Eu nu sunt argat. 
Sunt om cu chibzuială. Lăsaţi gălăgia şi staţi oleacă locului. Tot 
eu am să vă descurc. Dacă nu, treaba voastră”. 

In seara aceea, Vasile Popa, ţăran necăjit din Hălmaş, îşi 
trânti pălăria pe ceafă, puse mâna pe topor şi ieşi în sat. Era un 
bărbat aţos, ca de treizeci şi doi de ani, cu mustață răsucită, cu 
ochi foarte vii. 

— Trebue să ne ducem la curte, mă! strigă întunecat către 
Isaia Teaşcă de peste drum. Isaia sta cu picioarele răşchirate în 
mijlocul casei. Se uita la Vasile năuc: 

— Să ne ducem la curte, Vasile? Acolo-i Bundoiu... 

Vasile Popa lepădă toporul pe masă şi se răsti la Isaia. 

Din ce era negricios de felul lui, se făcuse parcă mai negru la 
obraz. 

— Henter, Bundoiu, tot un drac... Ne pier copiii de foame... 
v'am spus şi v'am tot spus încă de pe vremea lui Iklody: mă, 
oameni buni, luaţi seama! Stăpânul ne stoarce şi ne înşeală. Ne 
stoarce şi ne înşeală — aţi zis — dar dacă mişcăm, ne stropşesc 
jandarmii... Acum, iaca isprava... S'a dus Mucky, au venit Henter 
şi Bundoiu... Dreptul nostru nicăieri... Vreţi să vă băgaţi slugi 
neplătite la Bundoiu? Nu-l cunoaşteţi? lacă, cine nu l-a ştiut 
până acum, să se uite la el şi să-l vadă bine... 

Nevasta lui Isaia asculta, stând lângă masă, cu spinarea 
încovoiată. Avea burta ţuguiată şi pieptul uscat ca o scândură.. 

— Cum crezi dumneata, vecine Vasile? întrebă spăimântată, 
cu suflare scurtă şi iute. Să nu mai lucrăm la curte? 

— Lucre dracu! strigă Vasile Popa. Nu vezi? Strajameşterul a 
luat odăile lui Mucky, să facă boltă şi cârciumă. Nouă nu ne 
plăteşte nimeni nimic. Stăpânul cel nou zice că să ne ducem la 
casa de nebuni să-i cerem dreptul nostru lui Mucky. Pamântul 
vrea să-l dea în arendă la unii de-ai lui. 

— Om lucra şi la ăia... Ce să facem? se vări Isaia cu îndoială 
în vorbă. 

— Eu ziceam să plecăm de aici întraltă parte, murmură 
femeia. Incotro ne-or duce ochii... 


Isaia clătină din cap: 

— Unde să ne ducem, tu, muiere? Unde focul s'o luăm razna 
cu copchiii după noi? Doar nu mai suntem de ieri, de alaltăieri... 

Vasile Popa interveni cu mânie: 

— Mergem la Henter, mă! Cădem asupra lui cu grămada. 
Şade în sat vreo câteva zile să facă şi să desfacă. Ne înfăţişăm 
şi-i spunem aşa: jupâne, noi cerem tocmeală cinstită şi parte ca 
oamenii. La curte n'avem ce căuta.. Acolo vedem că s'a aşezat 
Bundoiu... Dar la pământ trebue să aflăm un căpătâi... Ni se 
prăpădesc copiii... 

— Doamne fereşte — se tângui nevasta lui Isaia — au să-şi ia 
străiţile după gât şi să pornească la cerşit... 

Femeia izbucni în plâns. Isaia se surpă de mijloc mai mult 
decât era. Vasile Popa puse mâna pe topor: 

— Haida, mă, să vorbim cu ăilalţi. Am pierdut vreme destulă. 

Bărbaţii plecară tăcuţi în sat. 


* 


În casa lui Toma Frâncu, om cu doi-trei ani mai vârstnic ca 
Vasile Popa, găsiră câţiva săteni adunaţi. Veniseră la dânsul şi 
văduva lui Sándor, vizitul omorît pe drumul Huedinului, 
împreună cu feciorul ei, Imre. Mai erau de faţă Zosim Oană, 
Neculae Târnăveanu şi doi pălmaşi unguri, pripăşiţi pe lângă 
curtea boierească. Îi adusese încă tatăl lui Iklody, ca să aibă 
sămânță de unguri în sat. Erau bătrâni şi necăjiţi; sămânţa li se 
prăpădise. Fiecare avea în ţintirimul Hălmaşului două-trei 
moviliţe, la o parte, mai spre fund, deoarece preotul ortodox al 
satului nu putea îngădui să i se amestece credincioşii români cu 
„ereticii” unguri nici în lumea cea de apoi. Alta era familia 
IKlody. Bătrânul nobil îşi făcuse criptă de piatră tocmai lângă 
intrarea bisericii, cu încuviințarea plină de mulţumire a 
părintelui Grigorie. 

— Nu e tot atâta, zicea în acea vreme sfinţia sa către sătenii 
care se mirau că „ereticul” ungur va să-şi doarmă somnul de 
veci tocmai în pragul bisericii. Adevărat, am zis şi zic: am 
înlăturat şi înlătur golănimea secuiască pe care a adus-o Iklody 
aici. Nu poftesc să văd muşuroaie în preajma sfântului lăcaş... 
Domnul lklody e om de seamă, cripta domniei sale va fi o 
podoabă... 


Cele două familii ungureşti, laolaltă cu trei vizitii, un argat şi 
un fecior în casă, împlineau deci la curtea moşierului hălmăşan 
un anumit rost naţional, la care moşierul afirma că ţine cu orice 
preţ. Bătrânul Iklody se fudulea către prietenii săi, că are să 
schimbe alcătuirea satului ăstuia de „valahi”, prefirându-l cu 
maghiari „pur sânge”. După ce se fudulea, se uita urit la ungurii 
pripăşiţi şi-i suduia cu asemenea înflorituri de preciste şi 
arhangheli, că bieţii oameni umblau năuci ca şi cum s'ar fi 
împleticit cu picioarele în cozi de prapuri. Când făcea bătrânul 
petreceri, îi îmbrăca în straie ungureşti scoase din lăzile lui şi-i 
punea să joace ceardaş. După petrecere, femeile spălau ce era 
de spălat şi aduceau hainele înapoi la curte. Aşa, an după an, 
ungurii au cunoscut viaţa hălmăşenilor, cufundându-se în ea ca 
în tină. Tânărul lklody Mucky nu-i luase în seamă. N'avea ambiţii 
naţionale, ca taică-său. Nu-i îmbrăca de sărbătoare, nu-i punea 
să joace. Umblat prin şcoli nemţeşti, dând cu nasul prin Italia şi 
prin Franţa, ajunsese la o stare de nepăsare faţă de asemenea 
aspecte ale vieţii. li era tot atâta cu ce neam de oameni stă de 
vorbă. Nobil să fie. Incolo, tot un drac. 

In asemenea împrejurări, căzând asupra Hălmaşului năpasta 
cea nouă, cu venirea cămătarului Henter şi a domnului Bundoiu 
la moşie, văduva vizitiului Sándor Istok şi feciorul ei Imre, 
împreună cu doi dintre bătrânii unguri, umblau descumpăniţi, 
după un reazim. Rămăseseră şi ei neplătiţi. Pe deasupra, Sándor 
Istok îşi pierduse viaţa, lăsând femeia şi flăcăul în bătaia 
vântului. La cine să caute sprijin dacă nu la oameni care 
înfruntau aceleaşi necazuri ca şi ei? 

Toma Frâncu avea, ca şi Vasile Popa, prietenie oarecum mai 
închegată cu aceşti unguri necăjiţi. Toma şi Vasile petrecuseră 
câţiva ani, înainte de a-şi face armata, la o fabrică mare de 
cărămizi din Turda. O rupeau pe ungureşte lucraseră printre 
unguri, văzuseră oleacă de lume. Mai ales Vasile Popa, care 
după ce isprăvise cu armata, muncise încă un răstimp la fabrica 
din Turda. Toma, revenit în Hălmaş, se însurase, rămânând în 
sat. Intr'o bună zi, jandarmii l-au adus apoi acasă şi pe Vasile. 
Fusese o grevă în Turda - lucrătorii prinseseră între ei pe 
stăpânul fabricii, apoi ieşiseră în stradă manifestând. A fost 
ciocnire cu poliţia şi cu jandarmii. Indata după; grevă, 
stăpânirea a trecut cu pieptenul printre lucrători şi a trimis la 
urma lor o seamă dintre ei. Vasile Popa a fost îndreptat cu mare 


zor, sub pază, spre Hălmaş. 

Ungurii aduşi de Iklody au prins un fel de nădejde în Vasile 
Popa şi în Toma Frâncu. Erau oameni umblaţi, trăiseră la Turda, 
printre unguri... Se înțelegeau bine cu dânşii. 

Toma Frâncu întâmpină bucuros pe Vasile Popa şi pe Isaia 
Teaşcă. Nevasta lui Toma, o femeie vioaie, cu haz amar la 
vorbă, îi pofti să şadă: 

— Bună sara, Vasile. Bună sara, Isaio. Treceţi colea lângă 
Imre... Ne-a dat dumnezeu casă mare: doi în pat, trei sub pat. 
Toţi mâncăm c'o lingură... 

Cei din odaie zâmbiră trist. Vasile Popa rămase în picioare, 
răzimându-se în topor: 

— Nu prea ne arde de şedere, Măriuţo, răspunse cu glasul 
uşor înăsprit. Eu zic să ne ducem mâine dimineaţă la curte... 

Urmă o clipă de tăcere, după care-şi dete părerea văduva lui 
Sândor Istok: 

— Aşa ziceam şi eu adineaori... Să ne ducem... Nu mai ieşim 
de acolo până nu aflăm ce-i cu noi... Imre pleacă la cătănie.. 

Vasile Popa tresări: 

— Cum la cătănie? Dar e numai de nouăsprezece ani... 

— Mi-a venit poruncă, lămuri cu sfială tânărul. 

Vasile Popa se uită la Toma Frâncu: 

— Te pomeneşti că-i adevărat ce-am auzit la Turda... 

Toma Frâncu tuşi si întoarse ochii spre unul dintre unguri: 

— Apoi văd că şi Andrâs a auzit la fel în lara. Ar fi vorba să se 
facă război... Asta ne mai lipseşte. 

Nevasta lui Toma privi înfricoşată spre Vasile Popa: 

— Doamne fereşte... Doar nu s'or sminti domnii la cap să vă 
ducă... 

— Spuneau oamenii prin Turda că-i pricină cu sârbii... Cică 
domnii, de la Viena şi de la Pesta stau ca lupii în susul apei şi 
strigă cum că mieii de devale le tulbură apa, lămuri Vasile Popa. 

— Bătu-i-ar dumnezeu să-i bată — izbucni Isaia Teaşcă. 
Dacă-i chiamă la armată pe băieţii ăştia, înseamnă că iarăşi 
coace o mişelie... Avem s'ajungem sub porunca lui Bundoiu... În 
sat, el, la cătănie tot el... 

— Dacă nu-i el, răsar alţii, făcu gânditor şi neliniştit Vasile 
Popa... Vorba e că ni se prăpădesc copiii... lonuţ ăsta al meu are 
obrazul ca laptele, sarbăd... Nu mă mai pot uita la el. Anisia 
umblă să se bage slujnică... eu sunt tare ca piatra... şi nu pot 


câştiga o pâine. De-o fi să ne ducă la cătănie, avem pentru ce 
lupta... 

Glasul lui Vasile Popa se uscase: 

— Gătiţi-vă să: intrăm dimineaţa la curte... Altceva n'avem 
de făcut. 

— N'o fi cu primejdie, Vasile? întrebă îndoit Toma. Poate, ar 
trebui să vorbim întâi cu binişorul. Mă gândesc şi eu fel şi chip... 
Să cercăm tocmeala trei, patru inşi... Aşa ca pentru toţi... Să nu 
zică cine ştie ce domnul ăsta de a venit acum la moşie, când ne- 
o vedea cu grămadă 

Vasile Popa clătină din cap: 

— Te-ai înmuiat, Tomo... Bag'seamă că trebue să ai cămara 
plină... 

Nevasta lui Toma izbucni neaşteptat în plâns: 

— N'avem nimic, Vasile... Doar ne ştii... Toma ăsta, vai de 
capul lui...Odată-i vine să puie mâna pe topor, altădată 
se'ntoarce şi i se pare că trebue să stea plecat... Işi pierde omul 
minţile... 

In casele hălmăşenilor, gazorniţele pâlpâiră până noaptea 
târziu... Doar bătrânii, şi betegii dacă închiseră ochii, aţipind în 
murmur de glasuri, care nu-şi găsea potolire. 


CAPITOLUL III 


Dis de-dimineaţă, sătenii ieşiră în drum, cu obrazurile supte 
de nesomn. Se nimeriră câţiva sa păşească în uliţă hotărâți, 
trântind portiţele după dânşii. Alţii se mişcau codindu-se; li se 
părea că trebue să întărească ţâţânile chiar atunci, în clipa 
aceea. În vremea asta cercetau cu ochii să vadă cine iese şi cine 
nu. Băgând de seamă că nu e glumă, lăsară baltă ţâţânile şi se 
amestecară printre grupuri. 

Curtea boierească părea părăsita în voia vânturilor căci de la 
o vreme toate mergeau de mântuială, vestind sfârşitul lui Iklody. 

Hălmăşenii se grupară sub cerdac. Erau ca la cincizeci de 
bărbaţi. Unii veniseră cu nevestele. Se poate înţelege că aceste 
neveste aveau judecată bună şi limba ascuţită. Un „înţelept” 
spunea, mai de mult, că sfatul femeii nu-i cine ştie ce, dar 
trebue să fii totuşi nebun ca să nu-l iei în seamă. Bărbaţii din 
Hălmaş nu ceteau scrieri înțelepte. Nu ceteau nimic, căci satul 
n'avea şcoală. Ceea ce învăţaseră era rodul pătimirii în viaţă. 
Preţuirea femeilor încă picura din acelaşi izvor. Intâmpinaseră 
prea mult necazuri în lume, ca să nu-şi dea seama de valoarea 
lor. Au cerut hălmăşenii domnului notar să facă pe dracu’n 
patru, să le vie în sat învăţător, ca să cunoască şi ei lumina 
buchilor, spre a nu se mai trudi să scoată învăţămintele vieţii cu 
atâta caznă, de vreme ce unele pot fi găsite în cărţi. Domnul 
notar reprezenta pe acele vremuri puterea cea mai de seamă în 
sat. Lucrurile s'au amestecat însă aşa fel, că ani de zile n'a ieşit 
nimic. Inspectorul şcolar din Turda le-a răspuns că face bucuros 
şcoală de stat dar copiii nu vor învăţa decât ungureşte. 
Hălmăgşenii s'au uitat unii la alţii holbaţi: cum dracu să înveţe 
ungureşte, aşa tam-nesam? Le trebuesc ani şi rânduieli ca să 
poată prinde o limbă străină. Mai întâi să cunoască slovele 
româneşti şi apoi să se gândească la altele. 

S'au întors atunci cu jalba la Mitropolie, precum că să li se 
facă şcoală românească confesională. Notarul se codise ca un 
mişel, fiindu-i teamă de stăpânirea ungurească, care nu privea 
cu ochi buni asemenea şcoli. Mitropolia a dat răspuns după 
cuviinţă: veţi avea şcoală românească, dacă luaţi casă cu chirie, 
dacă vă îngrijiţi de lemne şi plătiţi învățătorul. Atâta mierţe de 
grâu, atâtea de porumb cu ştiulete, atâtea costiţe afumate de 


porc pe an. Aşa se plăteau învățătorii pe atunci. Sfânta 
Mitropolie dădea numai binecuvântarea... 

Oamenii au făcut socoteala necăjiţi. Părintele Grigore primea 
destule mierţe şi costiţe drept plată pentru slujba sa. De unde 
să scoată ei şi pentru învăţător? Cercând să'mpace lucrurile pe 
din două, să mai lase ceva domnul părinte, ca să ajungă şi 
pentru învăţător, au întâmpinat supărare şi năduf din partea 
preotului: „Aţi înnebunit? le-a strigat sfinţia sa mânios. După ce 
că-mi petrec zilele în satul ăsta prăpădit, vreţi acum să-mi luaţi 
şi bucatele de pe masă? Nelegiuiţi şi procleţi ce sunteţi...” 


* 


Adunându-se deci în curtea lui Mucky, bărbaţi şi femei de-a- 
valma, au fost zăriţi pe fereastră de Bundoiu, care-l stârni îndată 
şi pe domnul Henter Bertalan. Cămătarul şedea în odaie 
împresurat de terfeloage şi trudea socotind din greu. Auzind 
vorbele strajameşterului, se tulbură, lepădă terfeloagele şi veni 
la fereastră. Tulburarea i se ghemui într'un simţământ neplăcut 
de teamă şi într'o dorinţă pripită de plecare. 

— Ce i cu ăştia? întrebă cu glas înfundat pe Bundoiu. 

— Nu pot să ştiu. Dar nici nu-i greu de ghicit, răspunse 
strajameşterul, cercetând obrazurile ţăranilor din curte. N'avea 
însă nicio grijă... Văd în cap pe Vasile Popa. Asta n'are 
astâmpăr... A lucrat patru ani la o fabrică de cărămizi din Turda. 
S'a întors de acolo bătut măr şi socot că vrea să-şi arate 
înverşunarea... Am să-i vâr eu acul în cojoc... 

Atunci se auzi glas răspicat de afară: 

— Domnule, fii bun, ieşi puţin în curte! Vrem să vorbim cu 
dumneata. 

Vorbise Vasile Popa. 

— Văd că tocmai el s'a găsit să strige, se burzului Henter 
Bertalan la Bundoiu. 

— Lasă-i pe mine, jupâne, întoarse Bundoiu cuvânt hotărît, 
încruntându-se. Şi să faci cum te-oi povăţui eu. 

Bundoiu ieşi în cerdac. Era om voinic, mustăcios, cu capul 
mare cât o baniţă şi cu braţe puternice. Ajunsese plutonier 
major în armată datorită străşniciei lui faţă de soldaţi şi umilirii 
linguşitoare faţă de ofiţeri. Spre sfârşitul slujbei, împlinise o 
vreme „meşteşugul” de furier. Atunci a prins chiag de bani şi 


priceperea vicleană în negoţuri fiind părtaş cu un sas din Apold, 
care era de asemenea plutonier major, mai mare peste magazii. 
Bundoiu ştia să vorbească cu oamenii. 

— Ce-i cu voi, mă? strigă încruntat, cercând totuşi să pară că 
ia lucrurile uşor. N'aveţi ce face? Ori vreţi s'alegeţi primar... 

Vasile Popa clipi din ochi de câteva ori: 

— Domnule strajameşter — zise cu glas sec - noi n'avem cu 
dumneata nimic... Să n'ai nici dumneata cu noi... Vrem o vorbă 
cu domnu'ăsta de la Turda... 

— Aşa, aşa! murmurară câţiva oameni, dimprejur. Sa vie o 
târă să stea de vorbă cu noi... 

Bundoiu se rânji la ei, ridicând braţele a mirare: 

— lacă, mă, cum îs de porniţi! se minună în batjocură. 
Vasăzică n'aveţi a face cu mine! Bun de tot... Poate că vă veţi 
mai socoti. Până mâne... poimâne... 

— Ba nu ne socotim deloc până mâne, domnule 
strajameşter, îl curmă Vasile Popa. N'avem ce ne socoti. Noi 
vrem o vorbă cu domnul ăla de zice că-i stăpân aici... 

Hălmăşenii murmurară iarăşi gros: 

— Aşa, aşa... Să vie domn’ Hentea! strigară romanizând pe 
loc numele noului proprietar. 

Bundoiu îşi încrucişa ochii neguroşi asupra lui Vasile Popa. Îl 
privi, mişcându-şi încet fălcile şi mustăţile. Se vedea că-şi crâşca 
măselele. 

— Bine, mă! Aşteptaţi! făcu dintr'odată şi se întoarse în 
casă. 

Reveni în cerdac după câteva minute. Domnul Henter 
Bertalan păşea alături, cu destulă neplăcere. Bogata lui 
experienţă de viaţă îl învățase toate vicleşugurile, dar numai în 
doi, cel mult în trei. N'avea bucurie de mulţime, nu fusese ales 
deputat, nu fusese epitrop la biserică, nu cunoştea niciun fel de 
glas al poporului, nici măcar al celui de un neam cu dânsul. Oftă 
deci şi se lăsă dus de Bundoiu, în care avea încredere, văzându-l 
spătos şi autoritar. 

— laca, domnu’ Henter! se bulbucă la oameni Bundoiu. Daţi-i 
drumul la guri şi spuneţi ce vreţi! N'avem vreme de pierdut. 
Dumnealui nu vorbeşte bine româneşte. De priceput, pricepe... 
Zii mă! se adresă, peste capul lui Vasile Popa, unuia dintre 
hălmăşeni. Nu dorea să-l recunoască pe Vasile ca prepus al 
oamenilor. 


Vasile Popa se mişcă de pe un picipr pe altul şi tuşi, după 
care ridică din nou cuvânt, uitându-se o clipă înapoi ca să-şi 
vadă ortacii. 

— Domnule, noi, o samă de oameni, am rămas de pagubă. 
Am lucrat în parte şi nu ni s'a răspuns rodul. După ce că-i puţin 
şi am muncit ca nişte robi, nu ni l-au dat nici măcar cât este. 

— Asta nu-i treaba lui domn' Henter, se vâri în vorbă 
Bundoiu, arţăgos. Cămătarul de la Turda se înroşise puţin, dar 
altminteri sta neclintit pe locul său. 

Vasile Popa se îndârji. Ţăranii împrejur aşteptau încordaţi. Le 
simţea răsuflările lângă dânsul. 

— Ţi-e uşor dumitale să vorbeşti! îl fulgeră pe Bundoiu, 
ridicând pumnul. Ai purtat oamenii două luni de zile cu 
minciuna. Până te-ai văzut în rosturi. Acum vii să te bagi la 
mijloc... Dă-te'n lături şi conteneşte! 

Hălmăşenii se mişcară aprinşi: 

— Drept zice Vasile!... Ne-ai dus cu vorba ş'am rămas de 
pagubă!... Noi răbdăm foame, copiii rabdă, strigau din toate 
părţile. Vrem o dreptate! Ce aveţi de gând cu pământul 
domnule Henter? 

Henter tresări, îşi scoase batista şi se şterse neliniştit ta ochi. 
Ar fi dat două hectare, numai să plece din curtea asta care 
începea să fie foarte neplăcută. Bundoiu se jâmbă la oameni şi- 
şi ridică din coate nădragii. Dumnealui se purta îmbrăcat ca 
negustorii de la oraş. 

— Asta-i altă poveste! făcu strigând cu putere. Ce se 
întâmplă cu pământul?!... Aicea-i buba. Dacă o luaţi razna, nu 
poate ieşi decât gălăgie degeaba... Domnu' Henter mi-a spus 
mie aşa: dacă vin sătenii pentru învoială, înştiinţează-i 
dumneata că acum fac socotelile. Până deseară le mântui. lar 
mâine dimineaţă să poftească să stăm de vorbă Oamenii să 
plece în pace la casele lor. Am eu grijă. Aşa e, domnule Henter? 
se răsuci strajameşterul într'o lăture, cu obrazul luminat de 
zâmbet. 

Henter Bertalan era năduşit. Pricepea bine ceea ce se 
vorbea, dar nu înţelegea ce urmăreşte Bundoiu. Poate vrea să 
împrăştie gloata, să-i facă lui cale slobodă. Nu era rău nici asta... 
Mai bine ar fi însă să dobândească răgaz. Clocea un plan, în 
legătură cu moşia din Hălmaş. Înclină deci din cap, zâmbind 
oamenilor cu bunătate: 


— Igen... Igen... 

Hălmăşenii ascultară cu mirare, nedumeriţi, vorbele blajine, 
pline de prietenie, ale cămătarului. Rămaseră un moment tăcuţi; 
unii aveau gurile uşor deschise, ca şi cum li s'ar fi oprit graiul. 
Erau obişnuiţi să întâmpine sudălmi şi vrăjmăşie. Bunăvoinţa lui 
Henter îi încurca într'o aburire de băutură adormitoare. 

Insuşi Vasile Popa era mirat şi neliniştit, măcar că vorbele 
celor mari şi tari îl umpleau de îndoială. Pătimise la stăpâni şi în 
alte locuri. Dar oamenii păreau a se înmuia ca moina. Isaia îşi 
arăta dinţii, de parcă i-ar fi uns Henter flămânzările cu mâncare 
năclăită în grăsime. Zosim Oană se uita la Henter ca la sfântu' 
Niculaie cel cu şapte degete la mână, din icoana de la biserică. 
Incaltea Toma lui Frâncu şi începuse să strige: „Brava, domnule! 
.„. Venim mâine... Aşa-i bine!... Să ne'nţelegem ca oamenii” 

Bundoiu se uita cu coada ochiului la Vasile Popa. Acesta-i 
simţi privirea şi se încălzi la ceafă, ca pălit de vânt fierbinte. 
Oamenii începuseră a se mişca desmorţiţi. 

— Staţi, oameni buni! ridică glasul Vasile Popa. Staţi să 
vedem ce şi cum!!! Domnu' Henter nu ne-a spus nimic! Dacă-i 
vorba de socoteli, apăi sa le faca aşa fel ca să ne răspundă 
drepturile noastre de până acum... 

Isaia-şi lungi obrazul. Se mira holbându-se spre Vasile. Zosim 
Oană clipea des, căznindu-se să priceapă: „la te uită, mă... Păi, 
aşa e, cum zice Vasile... Am venit aici cai şi ne ducem măgari. 
Ptiu, drăcie ca asta... Adevărat că munca din cel an nu trebuia 
lăsată din mâni. lar domnul Henter nu sufla nimic despre 
pământ. Zosim Oană se avântă înverşunat, ieşindu-şi neaşteptat 
din toropeală. Era om mic, îndesat şi vioi. 

— Ce-i cu pământu', domnule? Ce-i cu dreptul nostru? Noi 
venim şi mâne dimineaţă, bucuroşi! Dar vrem să ştim mai întâi 
de ce venim? Să nu ne duceţi cu vorba... 

Printre oameni trecu ceva ca o suflare iute, fierbinte. Se 
mişcară întărâtaţi, uitându-se unii la alţii, ca după somn. Cum 
dracu nu băgaseră de seamă că păţeau tocmai ca în zicala 
ungurească: „ia nimic, apucă-l bine, să nu-ţi scape...” Blăstămaţi 
mai sunt domnii ăştia... 

— Ce-i cu dreptul nostru? Ce-i cu pâmântu'? răcniră iarăşi 
câţiva, îmbulzindu-se în faţă. Ce să căutăm mâne? 

Frământarea se iscase atât de repede, că domnul Henter 
făcu speriat un pas înapoi. Bundoiu strânse din măsele şi se uită 


la Vasile Popa, străfulgerându-l cu o privire iute, ca un vârf de 
pumnal. 

— Doar nu vă chiamă dumnealui aici ca să vă vadă câlţii de 
sub nas, se răsti dând cu pumnul în marginea cerdacului. De 
bună seamă că pentru pământ vă chiamă, urmă a striga 
răţoindu-se. Asta-i neobrăzare curată. E pământul vostru? Ce 
vă'mbulziți ca la pomană? Căraţi-vă acasă şi veniţi mâine... 
Altminteri daţi de dracu... 

Glasul şi felul răstit în care vorbea Bundoiu îl loviră pe Vasile 
Popa peste obraz, ca o ploaie de scântei. 

— Dumneata să nu vorbeşti aşa cu noi! strigă repezindu-şi 
pălăria pe ceafă. Aici nu suntem la companie să ne pui la strof?. 
Dă-te'n lături să vorbească domnul Henter! porunci întunecat. 

Henter Bertalan îşi juca ochii ca o vulpe bătrână, de la unii la 
alţii. Era lămurit pe ce lume se află. Aproape-i părea rău că a 
lăsat lucrurile în seama lui Bundoiu. Care avea îndrăzneală 
destulă, dar nu prea se arăta sprinten la cap. Ridică deci mâna 
dreaptă în sus. Zâmbi din nou şi încuviinţă de câteva ori din cap: 

— Pumunt... pumunt.. Făcu către adunare. Dau la voi 
pumunt... Duce acasă liniştit... 

Asupra hălmăşenilor cobori parca un clopot uriaş, nevăzut, 
de vată. Bundoiu, mirat, întoarse privirea spre Henter. Fusese 
gata să izbucnească crâncen, acum, zărind o  brazul 
cămătarului, se stăpâni şi-şi răsuci musteaţa. Îi juca un zâmbet 
ciudat pe buze... 


2 Strof — de la nemţescul „straf“ — pedeapsă (N A) 


CAPITOLUL IV 


Sfatul care a urmai până târziu între Henter Bertalan si 
Bundoiu a fost deosebit de încâlcit. Au mâncat împreună, au 
chemat pe domnul notar Cădariu, au rămas iarăşi singuri şi i-a 
apucat noaptea laolală. Bundoiu bea, iar Henter socotea. 
Slujitorii din curte se culcaseră devreme. Gradurile, cu cele 
douăzeci şi două de perechi de boi, cu unsprezece vaci şi cei 
câţiva cai, îşi primiseră de cu seară tainul cuvenit şi odihneau 
cufundate în tăcere. Glasuri răguşite de câini ciobăneşti se 
încrucişau din când în când spărgând liniştea, până departe 
între dealuri. 

Se poate bănui că somnul n'avea ce căuta în căsuţele 
ţăranilor hălmăşeni nici acum, cu toata îmbierea înstelată a 
nopţii. Intrase în ei o volbură, care-i bântuia dându-le stare de 
friguri. Se nimerise şi an mănos peste seamă, aşa că nădejdile li 
se împreunau de-a-dreptul cu aurul grâului, cu mătasa bogată a 
porumbului. Nu se pomenise de mult să răsară până şi în stuful 
acoperişurilor flori şi buruieni. Sbucniseră înverziri de sub jipii de 
paie aşezaţi deasupra caselor. 

— Are să ne crească azi, mâne rapiţă în cap, se minunau 
sătenii glumind amar. 

— Dacă n'are unde să ne crească în alta parte, om purta-o 
bucuros şi'n păr, răspundeau alţii. 

In dimineaţa care a urmat, hălmăşenii ieşiră în uliţă mai 
mulţi şi parcă mai inimoşi decât fuseseră cu o zi înainte. Veniră 
iarăşi femei destule. De data asta se afla între ele şi nevasta lui 
Isaia, păşind mărunt, cu mâinile cruce deasupra burţii ţuguiate. 
Urmaseră de cu seară sfaturi, pe ici pe colo. Care mai de care îşi 
da cu părerea c'o'să fie aşa, c'o să fie altminteri. Unora nu le 
plăcea Vasile Popa. Prea se vâra în faţă. Cine l-a pus pe el să-şi 
arate arțagul? Domnul Henter părea om bun; te pomeneşti că 
Vasile îl supără şi strică tot ce vrea dumnealui să facă. Însuşi 
părintele Grigorie, aflând cele petrecute, clătinase îndoit din 
cap: 

— Vorba dulce mult aduce, a zis sfinţia sa cu seriozitate. 
Moşia e a aceluia pe care domnul dumnezeu l-a pus stăpân 
asupra ei, aşa că trebue să ne dăm cu binişorul pe lângă noul 
proprietar. Mucky a fost om chefliu peste seamă: şi-a petrecut 


viaţa în desfrânare, neruşinându-se să aducă în casa lui muieri 
destrăbălate, cu care a petrecut întru desmierderea trupului... 

Spunând acestea, părintele Grigorie privea oarecum întristat 
înaintea sa. 

— Henter e omul banului, adăugă apoi vorbind despre noul 
stăpân. Am aflat-o şi o ştiu. Nu-i beţiv şi nu cată spre slăbiciuni 
şi preacurvie. Ne vom înţelege deci cu dânsul ca oameni 
chibzuiţi ce suntem, lăsându-i ce-i al lui, fără cârtire. 

Alţii, mai ales Zosim Oană, erau de părere că dacă nu se 
răstea Vasile Popa la dânsul, domnul Henter nici nu s'ar fi arătat 
la chip în faţa sătenilor. L-ar fi lăsat pe Bundoiu să-i ocărască şi 
să-i alunge din curte. 

— Măi, oameni buni — zicea Zosim — eu nu mai am 
astâmpăr. Îmi fojgăie'n cap vorbele care le tot sfătuim noi cu 
Vasile ăsta... Dacă ne muiem ca nişte cârpe, nu poate să iasă 
lucru bun. Aţi auzit vreunul din voi să dea cineva pământ cum ar 
lepăda bruşul de mămăligă la câni? Eu n'am auzit. Lasă să zică 
Vasile, că zice bine. El a văzut mai multe. A pătimit, l-au 
alungat, dar nu s'a'ntors în sat cu ochii legaţi... Dacă nu ridicăm 
noi glasul, cine să-l ridice? Bogătanii? Povestea e că trebue să 
ne înfăţişăm una, cu putere... Să nu creadă Bundoiu că ne poate 
svârli pe poartă... 

Între asemenea păreri felurite, stăruia totuşi în hălmăşeni un 
tremur ciudat, ca înaintea marilor răscruci de viaţă. Se duceau 
la curtea boierească fiecare în felul lui: cei cu stare, râvnind spor 
pe nemuncite, cei săraci şi necăjiţi căutând o pâne cu dreptate. 
În tulburarea minţilor înfierbântate mijea ca o făgăduială 
ameţitoare nădejdea că se vor întoarce acasă gospodari cu 
pământ... Doar le făgaduise noul stăpân... 

Domnul Henter Bertalan nu se lăsă aşteptat prea mult. leşi 
în cerdac alături de Bundoiu îndată ce pătrunse în casă 
freamătul glasurilor din curte. Porunci slujitorilor să-i aducă o 
masă pentru hârtiile şi registrele ce le avea în mână. Părea mai 
posomorăât ca ieri; poate osteneala nopţii nedormite, poate grija 
omului hotărît să facă ispravă deplină. In schimb, Bundoiu era 
mai semeţ şi se uita pe deasupra oamenilor ca peste nimic. 
Zărind pe părintele Grigorie, îi strigă cu obraz înveselit: 
„Plecăciune părinte!” Se înclină apoi spre urechea lui Henter şi-i 
şopti ceva. Acesta căută îndată din priviri pe preot şi-l pofti pe 
cerdac, arătând scaunul de lângă el. 


Vasite Popa aştepta tăcut. Privirile-i umblau neliniştite 
asupra hălmăşenilor, vădind încordare. 

După un sfat destul de lung, părintele Grigorie se lăsă 
înduplecat să tălmăcească dânsul dorinţa domnului Henter. 
Adevărat că sfinţia sa se lăsase convins oarecum anevoie. 
Băgase de seamă că Bundoiu ar fi poftit să-și arate el în acel 
ceas mărirea şi puterea. lar Bundoiu, cu toată firea lui hapsână, 
care nu-i plăcea părintelui, îi era de folos ca om bogat şi fruntaş 
al satului. N'ar fi vrut să-l supere. Domnul Henter se dovedea 
însă om înţelept şi ştia din auzite că domnii români obişnuesc să 
strige la adunări: „preoţi cu crucea în frunte”. Simţul încercat al 
părintelui Grigorie prinse chibzuiala cămătarului şi nările-i 
adulmecară miros de dobândă neaşteptată. Hotări deci să facă 
slujba de tâlmaci. 

— lubiţilor mei hălmăşeni — începu cu glas cucernic — noul 
nostru proprietar mă  îndatorează unei vestiri plăcute. 
indeplinesc cu bucurie solia pe care domnia-sa, aflându-se aici 
de faţă, mi-a încredinţat-o spre a v'o împărtăşi... 

Se făcuse în curte tăcere adâncă, străbătută de o singură 
suflare. 

— Domnul Henter Bertalan — continuă preotul ridicându-şi 
glasul — ne dă spre ştiinţă că pune în vânzare parte din moşia 
sa, câteva sute de jugăre... 

Inimile hălmăşenilor se cutremurară ca lovite de ciocan. 
Sângele le năvăli în cap. Ameţiră în clipă cu toţii, apoi se treziră 
osteniţi, ca după ridicare din leşin. „Ce-a spus părintele? Ce se 
vinde? Câte jugăre? Cine le cumpără?” Gândurile li se încrucişau 
fulgerându-i. 

Vasile Popa se îngălbeni uşor. Va să zică moşia se vinde... Le 
fuge dinaintea ochilor, ca o vedenie. Atâta putu înţelege... Işi 
înălţă fruntea, deschizând gura să facă o întrebare, când 
părintele Grigorie ridică iarăşi cuvânt bine rostuit: 

— Ţinând în seamă slabele noastre puteri, domnul Henter va 
pune în vânzare parcele de câte un jugăr, două, de pământ, cu 
plata în rate lungi, care se pot împlini prin bucate, după fiecare 
recoltă... Domnia sa săvârşeşte faptă mare, aş putea zice, 
istorică, dragii mei creştini... Inţelegem că ar fi avut prilej să 
vândă altora moşia, pe bani buni, căci cererile nu i-au lipsit... 
Dar ascultând poruncile inimii sale, a ales calea cea dreaptă, 
pentru care domnul dumnezeu îl va împărtăşi din milele 


cerului... 

Simţămintele hălmăşenilor trecură în stare de cumpănire... 
Un jugăr... două... Plată în rate... Da... asta ar merge... Ar merge 
bine. Se ridica în ei, treptat, curajul... începură chiar să 
zâmbească unii către alţii... „Auzi, mă loane?” „Aud, vecine...“ 
De la curaj trecură la însufleţire, destul de grăbiţi. Zosim Oană 
se apropie de Vasile Popa: 

— Ce zici, Vasile? Ai priceput cum vine? 

— Nu, făcu Vasile Popa întunecat... Anisia, nevastă-sa, se 
vârise lângă dânsul: 

— Asta-i vânzare pe datorie, murmură în felul ei potolit. 
Datoria-i ca lepra. Nu te mai cureţi de ea... Zvonul dimprejur era 
din ce în ce mai puternic, aşa că Vasile Popa fu copleşit de 
glasuri. 

— Trăiască dutnnu' Henter! Ura! Ăsta om, zic şi eu... se 
auzea din toate părţile, în timp ce grosul oamenilor da buzna 
sub cerdac 

— Trebue să chibzuim o ţâră, strigă şi se răsuci Vasile Popa 
în mijlocul îngrămădirii. Era tulburat. Dorea vorbă limpede: Staţi, 
oameni buni! Graba nu-i bună! Staţi să judecăm! 

— Ce fel de judecată? strigară câţiva arţăgoşi. la mai lasă şi 
tu ocoşagurile*! Domnule! se svârcolli Toma lui Frâncu înaintând 
sub cerdac şi vârându-se în faţă. Fă bine și mai spune-ne odata.. 
Vrem sa pricepem cum vine socoteala... Ne vindeţi pământ? 

Toma avea uneori limbariţă şi-i plăcea să fie socotit om 
deştept. Afară de asta, ocolea de la o vreme vrajba, ca unul care 
dorea să trăiască liniştit la casa lui. 

Părintele Grigorie zâmbi luminat la chip, întocmai cum 
zâmbesc prorocii. Bundoiu rânji ca de obicei. Henter Bertalan 
începuse a gusta obşteasca însufleţire care-l împresura: 

— Igen, igen, întări bucuros, către Toma. Vindem... 

— Şi nu ne ceri banii? întrebă iarăşi Toma, cu voce înaltă, 
subţiată de emoție. 

Henter clătină din cap de două ori: 

— Nu cere bani... 

Atunci Toma-şi trânti pălăria de pământ şi se izbi în Zosim 
Oană. 

— Auzi, mă? răcni cutremurat de bucurie. Ne dă pământ! 


3 Ocoşag — cuminţenie — vorba se foloseşte când cineva „face pe 
deşteptul” (N.A.) 


Oameni buni! se năpusti într'alţii. Păşim în rând cu lumea! 
Trăiască domnu’ Henter! 

Toma slobozi chiuit prelung şi se uită la cer. Barba-i tremura. 
Obrazu-i era învăluit în lumină. Hălmăşenii îşi pierduseră 
cumpătul. 

La mijloc, Vasile Popa se uita în gol. Nevastă-sa îl privea cu 
buzele uşor ţuguiate. Era cuprinsă şi ea de îndoieli. Te 
pomeneşti că au dreptate oamenii să se bucure.. Doamne, ce-ar 
mai fi... 

Părintele Grigorie  îmbrăţişă pe domnul Henter, apoi 
binecuvântă poporul, slăvind pe dumnezeu. Se părea că satul 
Hălmaş intră într'o viaţă nouă, trecând pragul raiului pe umerii 
cămătarului, ai lui Bundoiu şi ai sfinţiei sale. 


* 


În ziua când părintele Grigorie a vestit de pe cerdacul casei 
cum că noul proprietar vinde pământ fără bani, a fost 
frământare bucuroasă cum nu se mai pomenise în Hălmaş, de 
când e lumea lume. Orice s'ar fi petrecut după aceea, trebuia să 
treacă prin apele acestei bucurii obşteşti şi să primească 
înfăţişare nouă. Aşa s'a şi întâmplat, pentru că nebuniile îşi au 
legile lor, întocmai ca şi înţelepciunile. 

Urmând sfat între domnii de pe cerdac şi între poporul de 
jos, au trecut în faţă, lângă Toma lui Frâncu, gospodarii lon 
Vraştie şi Niţa Blejdea, oameni cu stare bunicică, doritori de 
pricopseală, buni de gură şi iuți de minte. Nu doreau să lase mai 
departe, la îndemâna sărăntocului de Toma, prilejul care le 
făgăduia lor să ajungă în rând cu Bundoiu şi cu ceilalţi săteni 
bogaţi. Mirosea a negustorie care nu era de nasul argaţilor şi al 
pălmaşilor. 

Vasile Popa fu lepădat din coate, încolo, între sătenii săraci, 
să nu încurce treaba. Zosim Oană asuda suduind. Dacă se 
îndeseau lângă Bundoiu unii ca Vraştie şi Blejdea, noroc bun. 
larăşi se adunau bogătaşii ca lăcustele... 

Bundoiu băgă de seamă mişcarea şi se bucură. Se bucură şi 
părintele Grigorie, care, cu toate părerile potrivnice ale unora şi 
chiar ale preotesei sale, era destul de isteţ şi-şi avea 
meşteşugurile lui. 

— Acum ce facem? se grăbi Toma lui Frâncu să întrebe, 


lungindu-şi gâtul. Nu-i venea la socoteală împresurarea de către 
cei înstăriți. Noi suntem gata, domnule! strigă răguşit. 

„Ba bine că nu-ți fi, cugetă părintele Grigorie în sinea sa. 
Pământ fără bani... Asemenea pomană cine dracu a mai văzut.” 

Bundoiu trecu în latura sfinţiei sale ca să de-a lămuriri. 
Venise rândul lui, trebuind să-şi arate puterea şi priceperea. 
Vederea bogătanilor de sub cerdac îi dădu curaj. Lasă că şi între 
cei săraci observase destui care se uitau cu ochii ieşiţi din orbite 
la domnul Henter, aşteptând să le cadă mana. Bundoiu era deci 
învăluit în lumina unei bucurii tari. Părea arhanghelul coborit 
lângă fecioara Maria, spre a o vesti că a rămas însărcinată prin 
pogorârea duhului sfânt. Tot aşa cum hălmăşenii deveneau 
proprietari de pământ fără bani, Bundoiu fiind arhanghelul bine 
vestitor. 

Domnul Henter continua să zâmbească oarecum stingher. 
Avea şi dumnealui cap destul de mare, obraz fălcos şi ochi foape 
neliniştiţi. Se vedea că se reazimă temeinic pe el însuşi, poate 
mai puţin din cauza deşteptăciunii sale şi mai mult din pricina 
prostiei altora... 

— Acum, că aţi aflat ce aţi vrut, staţi o ţâră pe loc, strigă 
Bundoiu cu glas poruncitor Treburile astea nu se fac cum 
gândeşte unul ori altul... Au şi ele socoteala lor. E vremea 
secerişului... 

Hălmăşenii ascultau cu gurile căscate. Le era sete, din cauza 
arşiţelor care se întâlneau într'înşii: cea de afară cu cea 
dinăuntru. Toma lui Frâncu înghiţi odată în sec, de-l auzi şi 
Vraştie. Cum adică secerişul? Nu-i vorbă, mulţi dintre ei 
stăpâneau un petec de loc. Unii semănaseră grâu, alţii orz, alţii 
cânepă, ori porumb. In şase-şapte ceasuri isprăveau lucrarea 
culesului, legănându-se de şale, ca în trăsură. Rostul lor de bază 
era munca pe moşia lui Iklody. Fie că lucrau în parte, fie că erau 
slugi, cu tocmeală, acuma toate urmau să cadă în baltă. Să le 
dea domnul Henter pogoanele făgăduite şi se va duce fiecare să 
s'apuce de treabă.. Cine ştie ce ispravă nu va ieşi nici din două, 
trei jugăre, dar vorba e că, fiind oameni cumpătaţi, se vor 
descurca şi cu puţin. 

Toma lui Frâncu stăruia să dorească cu orice preţ pământ. 
De ce să-şi facă iarăşi mendrele bogătaşii? Ce dracu? Cată să 
vie odată şi ceasul sărăcimii satului. Numai să'ntindă mâna şi 
să-l apuce. Răspunse deci cu îndărătnicie. 


— Asta-i chiar bine, domnule... Ne vedem de rosturi 
numaidecât...  Secerăm si adunăm bucatele... Daţi-ne 
îndreptările la mână. Noi plecăm mintenaş pe hotar... 

Cei din cerdac se uitară unii la alţii, înfăţişând uimire şi 
îngăduinţă. 

Părintele Grigorie nu se putu stăpâni să nu cuvânteze: 

— Mi-e a mirare, frate Toma, ascultând cele ce spui 
dumneata. larăşi mă'ntorc şi zic că, fiind om sărman, nu ai de 
unde cunoaşte rânduielile. Oare aşa se fac treburile între 
oameni chibzuiţi? Cuget că chiar dac'ar cumpăra cineva un 
petec de pământ de la altcineva, încă-i trebue oarecare vreme 
să cerceteze, să cumpănească, să întocmească hârtii, câte şi de 
toate. D'apoi când e vorba de o moşie si de un sat! Eu nu mă 
amestec în socoteală, dar trebue să judec, ca să nu supărăm pe 
domnul Henter, care şi-a arătat pe faţă bunătatea... Lasă 
dumneata, frate Toma, să vorbească alţii, care cunosc şi pricep 
agoniseala. 

Cuvintele părintelui Grigorie căzură ca o ploaie iute, asupra 
pajiştii încinse. Aduseră puţină răcorire, dar nu destulă. Blejdea 
socoti că a venit vremea să împingă la o parte pe Toma. Acesta 
pricepu ruşinat că îndărătnicia lui cădea jos. Se trase pe 
margine plin de năduf şi adânc nedumerit. S'ar fi răţoit, dar 
după vorbele mieroase cu care ieşise mai înainte la cuvânt nu-i 
venea la îndemână. 

— Inţelegem noi toate, domnule părinte, făcu Blejdea cu ifos. 
Aşa e, domnule Henter! Aşa e, domnule Bundoiu, cum zice 
sfinţia sa! îşi întări părerea, uitându-se şi la unul şi la celălalt. 
Toma ăsta se avântă ca un cal chior în ham... Spuneţi-ne, 
domnule, cum vreţi să tocmiţi lucrurile, ca să știm noi cei care 
avem rosturi şi sântem gospodari, adăugă îngâmfat. Dacă-i 
vorba de pământ, apoi mai întâi venim noi la rând... Avem vite 
şi unelte... 

— Aşa, aşa... încuviinţară unii dimprejur, susţinând cuvintele 
înțelepte ale lui Blejdea. 

Grosul ţăranilor grămădiţi în curte aşteptau încremeniţi. Pe 
obrazele supte, vorbele de sub cerdac şfichiuiau ca nişte plesne 
de bici. 

Atunci ridică iarăşi cuvânt Bundoiu, având degetele de la 
mâna stângă resfirate, ca să poată număra: 

— Apoi, socoteala vine aşa, începu înălţând fruntea şi 


punându-şi degetul arătător de la mâna dreaptă pe degetul cel 
gros de la mâna stângă. Mai întâi şi mai întâi: secerea şi culesul 
rodului merge ca şi până acum... Până după culesul porumbului, 
munceşte fiecare unde e tocmit, încă de acum un an. Bucatele 
din toamna asta îs ale domnului Henter, dându-se celor care 
lucră în parte, una din patru. Al doilea: are să vie în sat domnul 
advocat să caute numerele la cadastru şi să arate parcelele. Al 
treilea: pământul nu-i la fel şi nu-i într'o bucată. Doar ştiţi, colo 
şaizeci de jugăre, colo treizeci şi cinci, dincolo cincisprezece, aşa 
cum se află. Al patrulea: domnul Henter ţine două sute de 
jugăre pentru dumnealui şi vinde aproape şase sute. Al cincilea: 
„Asta-i omu’, ăsta-i locu“. Al şaselea: plata se face în bucate, cu 
dobândă, din an în an. Bani ştiu că n'aveţi, se rânji către 
hălmăşeni. Contractele le iscălim când vine domnu'notar public. 
Cine nu plăteşte în şase ani, pierde locurile. Cine nu dă rata la 
vreme, plăteşte dobândă la întârziere. Dacă n'ajung bucatele, 
împliniţi cu bani. Dacă nu vreţi să daţi cereale, daţi bani. Asta e. 

Atâtea a spus Bundoiu, că hălmăşenii s'au zăpăcit. Stăteau 
fără suflare, ascultând şi primind în cap, ca pe nişte lovituri, 
toate câte le zicea: o sută, şapte sute, dobândă, rate, şase ani, 
dracu să se mai descurce dintr'odată. Pe cei mai mulţi îi muşca 
un fel de nelinişte, ca o trezire dintr'un vis frumos. Dar erau atât 
de legaţi de gândul că vor avea pământ, încât luptau cu 
îndărătnicie să-şi păstreze închipuirille. 

Însuşi Blejdea era puţin încurcat. | se năzărise că norocul nu-i 
chiar aşa într'aurit precum s'ar fi aşteptat. 

— N'o fi greu, domnule? întrebă, făcând semn cu mâna să 
înceteze frământarea din jurul lui. 

— Ce să fie greu? se răsti Bundoiu. Tu n'ai a te plânge, 
Blejdo. Cei care aveţi oleacă de avere cădeţi la altă socoteală. 
La voi domnul Henter află garanţie destulă. Aşa că... 

Atunci se strecură lângă Blejdea, chiar sub cerdac, văduva 
vizitiului Sándor Istok. Alături, se vedea făptura înaltă, voinică, a 
feciorului ei, Imre. Oamenii priviră miraţi femeia cu năframă 
neagră pe cap. Cei din cerdac îşi îndreptară deasemeni ochii 
asupra ei. Se lăsă o tăcere ciudată în curte. Bundoiu se întunecă 
mai mult. 

— Ce vrei? strigă arţăgos spre femeie. 

Văduva vizitiului răspunse cu glasul învăluit: 

— Asta, ce vreţi dumneavoastră, nu se poate. Eu am socotit 


cu băiatul... După ce mi-aţi omorît omul, acuma ne împingeţi pe 
toţi în datorii. Daţi-ne pământ în parte... 

Bundoiu nu se mai putu stăpâni: 

— Te-a poftit cineva să vii aici? Du-te şi-ţi caută omul la 
IKlody, în casa de nebuni! Domnul Henter n'are a face cu voi! 
S'a cărat Iklody din sat. Vă puteţi căra şi voi! Ce mai vreţi în 
Hălmaş? 

— Adevărat, bombăni mânios Blejdea. S'a dus tartorul 
unguresc, ducă-se dracului şi ăştia! 

— Domnul Henter nu-i ungur? întrebă văduva. 

În cerdac se stârni mişcare neplăcută. Henter se încruntă 
spăimântat. Numai la asta nu se gândise. Nici nu-l interesase 
vreodată de ce neam e. Vorbea ungureşte, dar tatăl lui spunea 
că ar fi de origine şvabi. Mamă-sa îi spusese că-s polonezi ori 
ruteni. Nici habar n'avea. 

Părintele Grigorie interveni cu năduf: 

— Nouă ne trebuesc oameni supuşi şi cu frica lui dumnezeu 
— zise legănând vorbele. Înţelegea că-i face un serviciu de preţ 
domnului Henter şi-şi da seama că va binemerita răsplată. 
Domnul Henter poate să fie sau să nu fie ungur — continua 
blajin — dar dânsul ţine pânea şi cuțitul în mâinile sale. E om 
bun şi drept. Aşa că, dumneavoastră, care v'aţi pripăşit în 
Hălmaş pe vremea lui Iklody, ar trebui să veniţi cu umilinţă. 
Dacă nu puteţi veni cu umilinţă, să vă duceţi unde vă va sfătui 
dumnezeu... 

— Avem şi noi dreptul să trăim aici, strigă Imre. Dumneata 
încă ai venit în Hălmaş dintr'altă parte! 

— He-he! râse în silă părintele Grigorie, apucând de braţ pe 
Henter şi înlăturând cu cealaltă mână pe Bundoiu, care cercase 
să intre în vorbă. Aşa este, băiete! Văd însă că pe cât eşti de 
tânăr, pe atâta de necugetat. Eu trăesc supus şi-mi văd de 
treburile mele... Voi, însă, veniţi cu mare glas... Ca şi cum ţara 
asta ar fi, mă rog, un sat fără câni... Mai bine să vă gândiţi că-s 
vremuri grele şi ne împresoară primejdii... Majestatea sa şi 
înaltul guvern ne cer tuturora supunere. Ori că suntem unguri, 
ori români. Ori că ne-am născut în Hălmaş, ori că am venit 
dintr'alte părţi. Poate ne vor cere şi jertfa vieţii... Lăsaţi dară 
fleacurile la o parte şi cătaţi-vă de necazurile voastre, ascultând 
de cei mari... 

Vasile Popa se smunci din loc şi ieşi iarăşi în faţa. Se vedea 


că nu-i arde de glumă. În ochi îi pâlpâia mânia 

— Asta-i zăpăceală care nu s'a mai pomenit! strigă 
repezindu-se înainte. Cămaşa-i era desfăcută. | se vedea pieptul 
ars de soare, ca o boltitură de aramă. Părintele se simţi ca lovit 
de o palmă peste obraz. Bundoiu-şi strânse pumnii şi se aplecă 
peste parmalăc, vânăt de mânie: 

— Ce fel de zăpăceală, mă? răcni înverşunat la Vasile. Ce fet 
de zăpăceală? Indrăzneşti să-l înfrunţi ne domnul Henter? Tu, 
care îmbeţi oamenii cu apă chioară? Dă-le tu pământ la ăştia, 
ticălosule! Te-ai smintit la cap hoinărind prin Turda! Hai, 
domnule Henter, si lasă-i în pace. Cu hălmăşenii să nu-ţi faci de 
lucru... Ţi-am mai spus-o... 

In acel moment păşi aprig lângă Blejdea, lon Vraştie, bărbat 
mândru, cu opt hectare de pământ, pe care ar fi poftit să le 
rotunjească. Dete la o parte cu braţul pe Blejdea, ţinându-l 
totuşi aproape de dânsul. Pe Vasile Popa nu-l atinse, dar ieşi 
înaintea lui şi-l lăsă la spate. 

— Eu zic aşa, domnule — strigă cu glas înalt — cui îi place 
bine, cui nu, n'are decât... Nu ne priveşte pe noi ce s'alege din 
unii ori din alţii. Să ne scriem pe listă la dumneata, domnule 
Bundoiu... Ori la domnu' părinte... Noi vrem să cumpărăm 
pământ.. 

Părintele Grigorie tresări şi făcu un gest de împotrivire. Nu-i 
venea la socoteală vrajba. Ar fi vrut să se retragă... Se îngroaşe 
gluma. Vasile Popa-i acoperi glasul lui Vraştie: 

— Asta-i zăpăceală şi hoţie! De unde să plătească oamenii 
săraci rate şi dobânzi în fiecare an? De unde să mai dea şi 
dobândă? Un jugăr de loc face... patru sute... Scoţi de pe el cinci 
saci de bucate, dacă-i anul bun... In şase ani, treizeci de saci.. 
Văd că iarăşi se adună lipitorile. Vreţi să ne vârâţi într'altă 
foamete? Blejdea şi cu Vraştie au alte socoteli? Ce fel de 
socotelii sunt alea? Omorâţi oamenii şi vă bateţi joc de cei care 
rămân în lume? 

— Cine eşti tu, mă, să faci judecată domnului Henter? mugi 
Bundoiu. Cum îndrăzneşti să ne zici lipitori? Dumnezeii tăi de 
golan! 

In curte se iscă numaidecât vălmăşală. Vraştie se răsuci spre 
Vasile Popa şi-l îmbrânci în lături. Blejdea îi sări într'ajutor. 
Săriră' şi alţii. Se uitau mânioşi şi-l împingeau încolo, spre fund. 
Vasile Popa se smulse svârcolindu-se. Striga la Henter şi la 


Bundoiu. Veniră lângă el Zosim Oană, cu Isaia, cu Sándor Imre, 
veniră vreo zece-cincisprezece inşi, se vâri printre ei şi Anisia. 
Bundoiu cobori năprasnic de pe cerdac. Păşea grăbit, îndesat, 
având fălcile strânse şi fixând întunecat, ca în vârfuri de 
piroane, pe Vasile Popa. Părintele Grigorie încercă o slabă 
stăruinţă: 

— Domnule Bundoiu... nu te supăra... 

Henter Bertalan se uita ascuţit în dreapta şi'n stânga, apoi 
se întoarse, adunându-şi grăbit hârtiile de pe masă: 

— Să mergem în casă, domnule părinte, zise pe ungureşte. 
Preotul se urni sprinten şi-l urmă ca o umbră. 

Ajungând la Vasile Popa, Bundoiu îi repezi mâna'n grumaz. 
Se năpustise de pe ultima treaptă a cerdacului, cu fruntea 
aplecată ca un bivol. Vasile Popa se clătină gata să cadă. Anisia, 
vârită la mijloc, strigă îngrozită: 

— Săriţi, oameni buni, că-l omoară! 

Vasile se smunci din stânsoarea lui Bundoiu, lăsându-şi 
jumătatea dreaptă a cămăşii în mâinile lui. 

— Pustieşte-te de aici! răcni înfundat Bundoiu, Dumnezeii şi 
precista mă-tii! 

Împinse pe Anisia cu putere în lături. Femeia se lovi de 
văduva vizitiului, pe care o aduseseră păcatele tocmai în 
mijlocul vălmăşagului. Căzură amândouă, dând strigăte de 
spaimă. Vasile se izbi cu capul în pieptul lui Bundoiu. Imre, 
vazându-ş mama în pulbere, scoase briceagul de la cingătoare. 
Era galben, cu ochii încinşi. Zeci de braţe se întindeau acum din 
toate părţile, cuprinzând pe cei de la mijloc ca într'un brâu. 
Muierile fură ajutate să se ridice. Anisia se svârcoli iarăşi, 
căutând sa pătrundă la Vasile, dar nu putu străbate prin cercul 
braţelor. Oamenii strigau: „Staţi, mă! Opreşte-te, domnule 
Bundoiu! Astâmpără-te, Vasile!” 

Sus, la fereastră, se zărea barba părintelui Grigorie, lipită de 
geam. Se vedea şi capul cât un bostan al domnului Henter. 

— Să iasă afară din curte! porunci Bundoiu, svârcolindu-se 
între cei care-l ţineau cu destulă fereală, ca să nu se supere pe 
ei. Să se pustiiască de aici, dumnezeii lui de golan! 

Vasile Popa se desfăcu încet, cu încordare liniştită, din 
strânsoare. Cei dimprejur îi simţiră stăpânirea de sine. li dădură 
drumul, proptindu-l între umeri. Îşi căută din ochi nevasta şi-i 
întâlni privirea. Anisia era îmbujorată la faţă, buzele cărnoase, 


arcuite frumos, îi tremurau. Vasile întoarse ochii spre Bundoiu, 
care-şi răcnea poruncile, având spumă în colţul gurii: 

— Nu mai înjura, tâlharule! mugi, deschizându-şi anevoie 
fălcile. Văd că Vraştie vrea să se căpătuiască... Cu dumneata, 
domnul strajameşter, o să mai am eu o vorbă în lumea asta... 

Se răsuci încet printre oameni. Aceştia-i făcură loc, dându-se 
la o parte, cu inimile înnegrite. 

— Te-aştept!... Precista cui te-a'nchinat! se îndârji iarăşi 
Bundoiu, slobozindu-se şi el din strâmtorare şi svârlind cu 
scârbă petecul de cămaşă pe care-l ţinea strâns în pumn. Hai, 
nu mai căscaţi gurile degeaba! se răţoi la hâlmăşeni. Mă 
Vraştie! Să-mi aduci mâne dimineaţă lista... Aştia nu-s făcuţi să 
fie stăpâni! adăugă cu dispreţ, urcând grăbit treptele 
cerdacului... 


CAPITOLUL V 


Ploaia continua să cadă în răstimpuri potrivite, noaptea. 
Venea parcă chemată înadins, după ce liniştea se aşeza deplin 
asupra satului, după ce stelele înfloreau ceasul de şoaptă al 
flăcăilor, la portițe. Dimineaţa cerul era iarăşi senin, iar aerul 
încărcat de prospeţimea înnoitoare a vieții aştepta săgețile 
soarelui ca să-l străpungă şi să-i dea puterea de cuviinţă, spre a 
o răsfrânge asupra pământului. 

Câţiva hălmăşeni, având pe Vraştie şi pe Blejdea în frunte, 
cercetară după două zile, pe înserat, casa lui Bundoiu, aducând 
vorba pe departe, că aşa şi pe dincolo, n'ar fi totuşi cu cale, ca 
ei, oameni cu oarecare stare, să rămâie de pagubă cu datoriile 
pe care le are fată de dânşii ne bunul de lklody, pentru 
cărăuşiile făcute, şi cu rodul în parte. Altceva-i cu argaţii. Treaba 
lor, descurce-se cum vor putea. 

—V'am spus să lăsaţi astea, le-a zis necăjit Bundoiu. 
Domnu' Henter nu răspunde pentru Mucky. E la mintea omului. 
Acuma sânt altele de făcut. Ce are căţeaua cu purceaua? Vreţi 
să ni se suie în cap toţi sărăntocii să-i despăgubim şi pe ei? Au 
să se stârnească şi ungurii ăştia... Lasă că am eu grijă de voi... 

— Vasile Popa şi Zosim Oană s'au dus la Turda, intră în 
vorbă Blejdea. Te pomeneşti că cer judecată... 

Bundoiu rămase o clipă tulburat: 

— La judecată? De asta n'am nicio grijă. Cine ştie ce pune la 
cale, adăugă într'o fulgerare de mânie. He, he — se rânji 
crâncen — cu Vasile Popa o să mai avem de furcă... Făcu doi 
paşi prin odaie, apoi pufni: îl înţărc eu într'o zi... 

— Vorba e să nu ne'nfundăm noi, reveni la cuvânt Blejdea. 
La toamnă cată să arăm. Apoi să facem semănături şi pe locurile 
care le avem noi şi pe cele ce le luăm de la domnu' Henter. 
Trebue să cărăm gunoi... La primăvară iarăşi arat, iarăşi 
semănat. O groază de muncă şi de cheltuială... 

Bundoiu-l linişti cu încredințare hotărită: 

— Ne-am gândit la toate, măi, oameni buni. Deschid aici la 
mine catastif pentru boi de jug şi pentru pluguri. Gunoi e destul 
la curte... Veniţi şi luaţi boii cu plugurile, dacă nu prididiţi cu ale 
voastre. Ne tocmim şi vă scriu în registru. Nu vă cer banii acum. 
li răspundeţi în bucate, la anu’... 


— Păi la anu' trebue să dăm şi din preţul locurilor! 

— De bună seamă că o să daţi... 

Blejdea stupi într'o lăture. Îl strângeau parcă şi încălţările. 

— Cam încurcată socoteală, răspunse necăjit. Dacă nu ne- 
ajungem? 

— Dacă nu vă ajungeţi, cereţi amânare. Aveţi vreme, şase 
ani... În şase ani... ehei... cine ştie... Plătiţi acolo un fleac de 
dobândă şi scăpaţi. 

— Zici că ne dai şi gunoi? întrebă Vraştie hotărit. 

— Cum să nu dau, mă? se foi Bundoiu. Doar n'o să-l mănânc 
eu ori domnu' Henter! Am aici registrul. Scriu în el: cutare şi 
cutare, atâtea care de gunoi. Plata în bucate la domnu' Henter 
ori la mine... Cele două sute de jugăre ale dumnealui şi cele 
treizeci care le-am luat eu, încă trebuesc muncite... Veniţi cu 
vitele şi cu uneltele voastre la lucru. Cine să le muncească? 
N'avem să aducem aici oameni străini. Tot voi câştigaţi o 
pâine... Din ăştia, ai lui Vasile Popa, s'au rupt douăzeci şi doi de 
inşi să cumpere pământ. Îi punem la treabă cu palma. Ceilalţi, 
să nu s'arate prin preajmă că asmut câinii pe ei... Aud că Vasile 
Popa vrea să-i facă cu grămada cărămidari... 

Vraştie bău cu înghiţituri sgomotoase o cană de apă, se 
şterse cu mâneca la gură, apoi vorbi sticlindu-şi ochii, către 
Bundoiu. Cei de faţă surâdeau în doi peri. 

— Gărgăuni vechi! făcu arătând un fel de scârbă. De ani de 
zile, când s'a'ntors de la Turda, Vasile Popa îşi beleşte ochii spre 
râpile din Valea Caprii... Pământ bun pentru cărămidă. Spune 
mereu că pânea hălmăşenilor e pe moşia boierească, dar şi în 
râpile acelea... Cică şi moşia şi râpile s'ar cuveni oamenilor. 
Despre partea moşiei s'a ars... 

Bundoiu trânti pumnul ta masă: 

— l-arăt eu pâne şi moşie, precista cui l-a'nchinat de smintit! 
.„. Nu i-a ajuns ce-a păţit la Turda?... l-a trebuit să se vâre între 
lucrătorii ăia de la fabrică. Să iasă pe uliţi şi să strige împotriva 
stăpânului care-l miluia? Asta-i om? La ocnă, să taie sare, nu 
să'ncurce minţile altora! 

— D'apoi ce-a căutat a şi găsit, răspunse gros, cu arţag, 
Blejdea. S'a'ntors pe nevrute în sat. Dacă s'a'ntors, ai văzut cum 
a început să-şi arate colţii!... Dă-l dracului, n'are decât să şi-i 
arate. Ducă-se'n râpi la cărămizi... Treabă de ţigani... 

— Râpile alea nu-s ale lui, înălţă glasul Bundoiu, care 


ascultase parcă dus pe gânduri părerile lui Blejdea despre 
cărămizi. Am să ma sfătuesc eu cu notarul. Dacă e vorba de 
cărămizi, apoi... vom vedea noi... Să lăsăm asta... Începând de 
mâine, întocmim planul de împărţeală. Duceţi-vă acasă acum. 
Am treabă... Adică, stai... Tu, Blejdeo, Vraştie şi Mocanu, mai 
rămâneţi oleacă... Voi cunoaşteţi bine hotarul. 

Hălmăşenii care veniseră cu Vraştie, cu Blejdea şi cu Mocanu 
înţeleseră că norocul căzut asupra lor părea a fi oarecum 
împresurat de mărăcini. Nu le plăcea că Bundoiu rămâne să stea 
de vorbă cu cei trei, în lipsa lor. Totuşi, apucând pe calea 
cumpărării de pământ, aflau nădejde în lungimea celor şase ani, 
care vor aduce deslegări neprevăzute. Se bucurau visând 
bogăţie fără plată. Plecară de la Bundoiu, lăsând cu destulă 
îndoială pe cei din casă în taina uşilor închise. 

Bundoiu porunci să se aducă brânză, ceapă şi un ulcior de 
vin. 

— Şedeţi! îi pofti pe prietenii săi la masă. 

Obrazul lui Vraştie, lung, cu nas subţire, ascuţit, cu înfăţişare 
vicleană, părea de ceară. Lacom de avere, îşi cam trăgea 
bucătura de la gură, înfulecând în schimb cu nesaţ la nunţi, la 
îngropăciuni şi la rubedenii. Ochii-i jucau, apoşi, mici, ca la o 
sălbăticiune hămesită. Blejdea, puhav, ştirb, fălos, se îmbrăca 
tinereşte, purtând cămăşi înflorate ca unul care avea patima 
femeilor. Mocanu părea om chibzuit. Se gândea cu fruntea 
încreţită, făcea socoteli cu creionul, cunoscând învăţătură de 
carte de la taică-său, care fusese cârciumar. 

— Bine că ne-ai oprit, domnule Bundoiu, zise Mocanu încet, 
în vreme ce Vraştie întinsese o ghiară de uliu spre farfuria cu 
brânză. Eu pricep multe şi pofteam să vorbesc cu dumneata. 
Noi, cu fratele Vraştie, cu Blejdea, cu Ţârnea şi încă cinci-şase, 
care stăm pe lângă dumneata, suntem oameni cu judecată... 
Avem interese cam pe-o potrivă... 

Bundoiu îl asculta cu zâmbet în care se amesteca o fluturare 
de batjocură. 

— Mai întâi să vă spun eu ce am de spus, îl întrerupse pe 
Mocanu vorbind apăsat. După ce vă voi spune, stau şi aştept să 
văd ce vreţi să ziceţi... 

— Nu i chiar aşa, se vâri Vraştie în discuţie, molfăind. 

— Cum nu-i aşa? se încruntă Bundoiu. 

— Adică, dumneata eşti cu noi, şi bine faci că eşti, urmă 


Vraştie ocolind ochii lui Bundoiu. Adevărat că şi noi sântem cu 
dumneata. De poruncit însă nouă să nu ne porunceşti. Noi am 
priceput cum vine cu vânzarea pământului. Am dat zor printre 
oameni şi i-am înduplecat. Vin la cumpărare dintre-ai noştri, câţi 
vrei şi câţi nu vrei. Dintre sărăntocii lui Vasile Popa încă am rupt 
câţi am putut... L-am rupt şi pe Toma Frâncu, care-i prieten cu 
Vasile. Vor lucra pământul de pomană... De unde să plătească 
preţul de cumpărare? Nici noi, care avem câte ceva nu putem 
plăti câte trebuesc plătite... Aşa că te poftim, domnule Bundoiu, 
să ne spui ce ai de gând cu noi.. Altminteri... 

Bundoiu-şi svârli scaunul de sub el: 

— Astea-s şi vorbele tale, Blejdeo? se holbă cătrănit. 

Blejdea se înnecase cu o înghiţitură de brânză. Bău şi o 
trimise la vale: 

— Astea! făcu cu glas de clapon. 

— Şi ale dumitale? se întoarse Bundoiu spre Mocanu. 

— Şi ale mele! încuviinţă Mocanu rozând capătul creionului. 
Nu se atinsese de brânză. 

— Bun de tot, răsuflă adânc Bundoiu. Văd că vi s'a ridicat 
lăcomia la cap. Am vrut să vă fac o propunere, ca om cinstit ce 
mă aflu. Câştig eu, să câştigaţi şi voi. Dacă-i aşa, pace bună. 
Uşa-i deschisă. Mie nu-mi trebuesc astfel de ortaci la negustorie. 
Rup hârtiile şi-i spui lui Henter: Dă, domnule, moşia în parte la 
sărăntoci. Aia-ţi dau trei părţi din patru şi tac ca râmele... 

— Nu cred că tac, observă încet Mocanu. 

— Nu tac? urlă Bundoiu. Apoi voi cugetaţi că eu nu le ştiu 
vâri pumnul în gură? V'aţi spăriat de Vasile Popa şi de Zosim 
Oană? Lăsaţi-mă în pace şi duceţi-vă unde vreţi... Nu mai fac 
nimic... 

Bundoiu se plimba încruntat prin odaie, călcând îndesat. Din 
când în când pufnea: Aştia-s oameni? Poftim, cu cine să 
mă'ncurc!" Se opri dintr'odată şi izbi cu pumnul în masă: 

— Mă, cu mine nu merge cum credeţi voi. Eu am avere, nu 
glumă. Am oameni şi trecere unde nu gândiţi. Dacă vreau aşa, 
fac aşa, dacă vreau altfel, fac altfel. Aţi priceput? M'am bizuit pe 
voi şi l-am încurcat pe Henter. Văd că vreţi să trageţi acuma 
şapte piei de pe mine. Căutaţi-vă altul! Cum l-am încurcat, aşa-l 
descurc. Nu se mai face nicio vânzare. Am vrut să vă spun că 
voi trei nu veţi plăti decât pe jumătate... Vă vin cele două jugăre 
aproape gratis... Dacă umblaţi cu şoalda, s'a isprăvit... 


— În schimb, ceilalţi vor munci şi-şi vor da rodul întreg în 
preţ şi în dobândă, zise sec, dar cu oarecare teamă, Mocanu. 
Aşa că domnul Henter are la îndemână timp de şase ani o sută 
de iobagi. După şase ani îşi ia pământul înapoi. Nimeni nu-l va 
putea plăti... 

— Voi rămâneţi însă cu pogoanele! izbucni cu răutate 
Bundoiu. Câte trei de cap. Nu-i glumă. Le poate pune cruce 
domnul Henter. Ce-a intrat pe mâna voastră e bun intrat... 

— Merităm, după cât ne ostenim, zise răguşit Blejdea, care 
asudase spăimântat de mânia lui Bundoiu. Nu trebue să te 
superi, adăugă îndată blajin. Aşa e, mă Vraştie? Ne putem 
înţelege ca oamenii... 

Sfatul continuă până târziu, potolindu-se treptat. La o vreme, 
Bundoiu încheie întunecat. 

— Prea multă poveste nu-i bună. Țineţi-vă gurile şi daţi după 
treabă. În ziua de Sânpetru vine la Hălmaş domnu' Henter. 
Vedeţi o ţâră să nu iasă vreunul la iveală cu cine ştie ce prostii... 
Facem o leacă de petrecere... Îi chemăm pe toţi... Acum, duceţi- 
vă şi lăsaţi toate în seama mea... Apoi — schimbă vorba 
dintr'odată — să nu uitaţi că dacă o fi ceva cu războiul de care 
se aude eu sunt strajameşterul Bundoiu... Veniţi sub mâna 
mea... 


CAPITOLUL VI 


Plugarii săraci din Hălmaş ajunseră la fundătură peste seamă 
de grea. În zilele următoare, Bundoiu se grăbi să pună în lucrare 
planurile domnului Henter şi unele socoteli personale de-ale lui, 
care-i străfulgeraseră mintea de când sta de vorbă cu Vraştie, 
cu Blejdea şi Mocanu. În seara de Vineri, în căsuţa lui Vasile 
Popa intrau unul câte unul hălmăşeni necăjiţi, dând bineţe, care 
cu sfială, care cu un fel de hotărîre străbătută de suflul 
răscrucilor vieţii. Anisia se neliniştea neavând unde să-i 
poftească să se aşeze. Pe laviţa de sub peretele din faţă şedeau 
la rând cinci inşi, cu umerii aplecaţi, ca într'o gară de unde nu 
ştiau încotro vor porni şi când vor pleca. Lângă vatră se 
aciuiseră alţi trei: Sándor Imre, Isaia şi Toma Frâncu. Zosim 
Oană şedea pe scăunel, lângă căldarea cu apă; lonuţ, băiatul lui 
Vasile Popa, se cuibărise într'un unghi de pat, privind cu ochi 
mari  obrazurile întunecate alte hălmăşenilor şi ascultând 
încordat. La o vreme se găseau adunaţi în casă optsprezece 
oameni. Uşa de la odaie, spre tindă, rămăsese deschisă. 
Ferestrele mici de către curte erau date în lături. Căldura de 
peste zi părea a fi încremenit netulburată de nicio adiere, 
stăruind ca într'un cuptor încins, care abia spre dimineaţă avea 
să se răcorească puţin. Primejdie de secetă nu mai putea fi după 
ce ploaia căzuse în tot cursul primăverii şi al verii la timp, cu 
îmbelşugare. Se răzbunau oleacă stihiile, dar hălmăşenii nu erau 
obişnuiţi să se plângă nici de năduşeală, nici de ger. 

— Înşelătorie ca asta. Nu s'a mai pomenit în lume, vorbi 
Zosim Oană cu mânie. Oricine poate vedea ca în carte... 

Isaia, de lângă vatră, clătină din cap amărit: 

— Noi degeaba ne uităm şi în carte. Tot nu pricepem nimic... 

— Asta-i drept, Isaio, se răsuci Zosim spre dânsul. N'am avut 
parte de învăţătură. Am zis şi eu aşa o vorbă. De priceput, 
pricepem însă prea bine. Am muncit un an de zile în parte la 
Iklody şi nu vedem bob de grăunte. Grăunţele stau în hambare, 
la curte, puse sub lacăt de Henter. Stau zălogite încă din 
toamnă pentru datoriile lui Iklody. Mai putem pricepe că Henter 
vrea să ne înşele. Am făcut socoteala. E aşa cum zice Vasile. 
Cum spunea maică-sa... a lui Imre. Cumperi pământ, îl 
munceşti, dai ratele şi dobânzile şi mai rămâi şi dator. După 


şase ani îţi ia locurile înapoi, că nu le-ai plătit. Vasăzică, Henter 
trage de pe noi mai mult ca Iklody... 

— A tras şi lklody destul, interveni Isaia. 

— A tras, trage-l-ar moartea, pufni unul de lângă fereastră. 
Dar măcar pe hârtie tot se chiamă că avem drept la o parte din 
patru. Pe când cu Henter... praf şi pulbere... 

— Stau şi mă gândesc — intră iarăşi în vorbă Isaia — ce fel 
de neam o fi Henter? O fi într'adevăr ungur? 

Toma Frâncu îşi răsuci mustaţa cât fuiorul şi răspunse gros: 

— S'aude c'ar fi un fel de sas. Dracu-l ştie... N'avem şi noi 
parte de un stăpân de neam românesc... Poate l-ar durea 
inima... 

În casă se lăsă o clipă de tăcere. Vasile Popa şedea lângă 
masă, pe un scăunel cu trei picioare. Asculta şi privea înaintea 
lui, tăcut. 

— Mă, Tomo — vorbi iarăşi Zosim Oană — tu le cam dai 
ăstora târcoale, mă... Vrei să-ţi pui ştreangul de gât? 

Oană ar fi vrut să se mişte prin odaie. Se ridică în picioare, 
dar neavând loc, se aşeză din nou lângă căldarea de apă. 

Toma Frâncu se nelinişti şi-şi lungi un picior Îl strângea şi 
cămaşa la gât. 

— D'apoi cată să le vadă omul toate, Zosime, zise tuşind 
numaidecât şi bulbucându-şi ochii. Eu n'am prea fost om de 
pricină în viaţa mea, adăugă prinzând curaj. În tinereţe, era 
altceva... Acu... am îmbătrânit.. Mă gândesc că ar trebui 
încercată şi socoteala cu Henter. Multe n'avem de pierdut... 

— Tare a ajuns de batjocură viaţa noastră, glăsui Isaia domol 
Doi-trei ani munciţi pe degeaba îs ca şi nimic... Om de treizeci şi 
patru de ani zice că-i bătrân! 

Zosim Oană uită întunecat la Toma: 

— Mă Frâncule, tu stai aci ca pe jăratec... 

Toma sări în picioare învolburat: 

— Stau, mă, că n'am pe ce pune mâna acasă. Cum n'ai nici 
tu... Parte din anul trecut, nu. Ast an, dacă nu ne scriem pe listă, 
nu ne dă Henter nicio palmă de loc, pe învoială. Ce să fac? De 
ce să m'apuc? Ce-or păţi alţii, oi păţi şi eu... 

Glasul îi tremura, ridicându-se ca un geamăt din afund 

Vasile Popa intră în vorbă, aţintindu-l. In fumegarea 
gazorniţei, obrazul lui se înnegrise mai mult De altminteri, 
învăluirea fumurie îi acoperea pe toţi deopotrivă, dându-le 


înfăţişări mohorite. Doar ochii licăreau, aprinşi ca nişte tăciuni 
sub o perdea fină de pulbere. 

— Tomo — zise încet Vasile Popa tu ştiai vorbi şi altfel... 

Oamenii se încordară ascultând. Anisia-și privea bărbatul pe 
sub gene, având zâmbet sfios, nemişcat pe buze. lonuţ sta cu 
gura uşor deschisă şi cu capul înclinat puţin pe dreapta. 

Toma-şi aplecă brusc fruntea. 

— Când am slujit amândoi în lara, la stăpânul de acolo, 
n'aveam decât şaptesprezece ani, urmă cu glas adânc Vasile. Ai 
scos briceagul şi l-ai vârit în el. Te-ai înverşunat văzând că mă 
bate pe mine.... Eu am stat atunci şase luni la închisoare, tu un 
an încheiat. Ai ieşit râzând: „Mă, Vasile, ce fac? De ce m'apuc?” 
Te-am chemat lângă mine. Lucram pe Arieş, la antreprenorul cu 
podurile. Ai venit şi ai spart piatră alături de mine. Antreprenorul 
a fugit cu banii şi ne-a lăsat de pagubă... 

Vasile Popa povestea molcom. Din vorbele lui se răspândea 
un fel de svon grav, ca apa Arieşului pe deasupra bulboanelor. 
Cei din casă ascultau împietriţi în tăcere; nu se auzea decât 
răsuflarea grea a lui Isaia, care suferea de năduf. Toma Frâncu 
continua să asculte cu fruntea aplecată. 

— Ne-am dus apoi amândoi în Bosnia să facem slujba 
împărăției. Am cătănit trei ani, între unguri, între nemți, între 
sloveni, între fel de fel de oameni. Numai bosnieci nu erau. Ei 
cătăneau în părţile astea ale noastre 

Firul povestirii lui Vasile Popa se torcea noduros dintr'un 
caier dur, de întâmplări grele, pline de suferinţă şi de 
amărăciune. 

— Am văzul lume, am auzit unele şi altele. Când ne-am 
întors în sat, tu te-ai însurat. Apoi ai intrat pe moşia lui lklody... 
Eu am plecat la Turda. N'ai vrut să mai vii cu mine... 

Toma clătina din cap: 

— Ai pricopsit ceva? întrebă necăjit. 

Vasile Popa îşi adună privirile asupra lui Toma. Sprâncenele 
stufoase i se împreunară într'o cută afundă. 

— Am pricopsit, Tomo... 

Toma Frâncu pufni cu obidă: 

— Te-au hăituit jandarmii şi te-au adus până'n lara. Acolo ți- 
au poruncit să te'ntorci acasă. La urma ta... 

Vasile Popa continua să-l privească neguros. În ochi îi licărea 
o văpaie. 


— Adevărat că m'au hăituit. Sunt necăjit şi sărac de nici 
şoarecii nu-mi stau în preajmă. Pier şi ei de foame. Când ţi se 
abate năpastă pe cap, vii totuşi la mine: „Ce facem, Vasile?” Eu 
te ascult şi mă uit înaintea mea... De ce vii la mine? Am altă 
putere decât ai tu? Am învăţat carte? Sunt prieten cu notarul? 

Hălmăşenii se uitară la Vasile Popa miraţi. Se uitară apoi unii 
la alţii. De când se întorsese Vasile în sat, se duceau adeseori la 
dânsul. Cercau să afle împreună deslegări în amarurile vieţii. Cu 
trei ani în urmă păşirea lui îndărătnică faţă de cei de la curtea 
lui Iklody împiedicase schimbarea învoielilor în paguba lor. La 
primărie, Vasile se pusese împotrivă când cu taxele pe islaz; la o 
vreme ridicase cuvânt înaintea părintelui Grigorie, să se 
mulţămească cu costiţe mai puţine, deoarece oamenii săraci 
n'au de unde să dea. Mai ales svâcnise când părintele a cerut 
sprijinul notarului să-şi încaseze drepturile cu sila, cum se 
încasau dările statului şi ale comunei. Oamenii se obişnuiseră 
să-l vadă tăcând şi aşteptând, apoi ieşind la vedere ca după o 
chibzuială cu sine însuşi şi punând în faţă adevărul adevărat. 
Chiar în zilele acelea când Bundoiu luase asupră-şi necazurile 
satului, făgăduind cu mare fală că el detuna pe lklody şi pe 
Henter, Vasile Popa îşi dase părerea că Bundoiu nu-i altceva 
decât Iklody şi Henter în făptură hălmăşană. Nu l-au ascultat. 
Nu-l ascultau nici acuma toţi. Toma era atras ca de o lumină 
înşelătoare de acel vis de veacuri al necăjiţilor pământului, care 
este brazda. N'o putuse câştiga muncind; nădăjduia, cuprins de 
fierbinţeală, s'o câştige, prin norocul slobozit asupra Hălmaşului, 
din tainiţa de planuri a lui Henter şi Bundoiu. 

Punând întrebarea sa, Vasile Popa aştepta răspuns. 

— Venim la tine pentrucă ai văzut lume, zise Zosim Oană cu 
încredințare. Afară de asta, te cunoaştem om cinstit şi drept. 

Vasile Popa se întoarse către Zosim: 

— Ştiu, Zosime, făcu încet. Adevărat că am văzut o fărâmă 
de lume. Îmi spunea un prieten de-al meu din Turda aşa: „Să 
ştii, Vasile, că ajunge un strop, ca să cunoşti ce fel de apă e în 
fântână. „Domnii de la Turda, care aveau fabrică, erau şi mai 
îmbuibaţi ca Iklody. Mai îmbuibaţi şi mai tari ca Henter şi ca 
Bundoiu... lar muncitorii de acolo li s'au pus împotrivă. Ce 
puteau face? Să se roage de ei? Le râdeau în nas. Aşa că s'au 
ridicat şi-au lărgit oleacă cătuşele. Nu-mi pare rău de nimica din 
câte am suferit atunci... Vorba este ce ne facem noi? Eu unul nu 


mă bag la cumpărat pământ. M'am gândit destul. Dreptul nostru 
din anul trecut e în hambarele pecetluite la curte pentru 
datoriile lui Iklody. Eu zic să ne ducem la curte şi să ne luăm 
dreptul din hambare. Care cât am muncit. Ne apucăm apoi de 
cărămizi în Râpile Caprii şi-l lăsăm pe Henter fără mână de 
lucru. Râpile alea-s ale satului. Noi ai cui sântem? Tot ai 
satului... 

Hălmăgşenii stăteau încordaţi pe locurile lor, frământând în 
minte vorbele lui Vasile Popa. Isaia deschise cuvânt cu sfială: 

— Mă, Vasile, dacă ne ducem la curte să ne luăm partea, să 
ştii, are să se stârnească vâltoare... 

— Să se stârnească! sări iarăşi Zosim Oană dârz de la locul 
lui. Alta n'avem ce face! 

Smulgându-se dintre cei din jurul său, Zosim pătrunse lângă 
Vasile Popa.. 

— Vasile, aicea-i socoteala limpede! Henter nu vrea să ne 
dea niciun petec de loc în parte. Nu-i vine la îndemână tâlharului 
să facă învoială cinstită. Aşa că dreptul de pe anul trecut trebue 
să ni-l luăm cum om putea. L-am cerut şi ne-am căciulit destul... 
Ajunge! Nu pricep însă cum va fi cu cărămida? 

Vasile Popa se întoarse spre Oană: 

— Aşa cum v'am mai spus. Mă duc la lara, şi la Buru, şi la 
Abrud, şi la Câmpeni. Vorbesc cu oameni care au trebuinţă de 
cărămizi... - 

Glasul lui Vasile răsuna aspru. In acel moment străbătu 
sgomot de paşi primiți din curte. Apăru la una din ferestre capul 
pârgarului de la primărie, Arghiron, cu pălărie de paie, ca o 
căldăruşă, dată pe ceafă. Mustaţa-i blondă era o leacă strâmbă. 
Părea uimit şi îngrijorat în acelaşi timp. Hălmăşenii îl priviră 
miraţi, răsucindu-se spre fereastră. 

— Bună sara, Vasile, bună sara, oameni buni, zise cu glas 
învăluit Arghiron, vârîndu-şi capul pe fereastră. Să ştiţi că s'aude 
murmur până'n uliţă şi nu-i bine... Adineaori a trecut notarul 
spre casă... Vârându-şi capul mai adânc, adăugă necăjit: — A 
fost Bundoiu la primărie... După cât am priceput, s'a'nvoit cu 
notarul să-i dea lui Râpile Caprii. Vrea să facă o fabrică de 
cărămizi... Acu'mă duc, mormăi aproape în şoaptă, scoţându-şi 
capul din fereastră. les prin grădină... Noapte bună... 


CAPITOLUL VII 


Sâmbătă de dimineață, strajameşterul  Bundoiu văzu 
nedumerit prin fereastră că ograda boierească, în care ajunsese 
arendaş şi cârciumar, se umple de săteni. Se mirară şi Vraştie, 
cu Blejdea şi Mocanu, care veniseră împresuraţi de câţiva 
oameni doritori să cumpere pământ. Băgaseră de seamă că 
între cei de faţă se află Vasile Popa cu Zosim Oană, despre care 
se ştia acum că stau cu vrăjmăşie grea împotriva planurilor 
domnului Henter. 

Vraştie înghiţi în gol, plimbându-şi mărul lui Adam pe 
lungimea ascuţită a gâtului, ca pe un dop care trebuia săltat, din 
când în când, ca să-i destupe răsuflarea oprită de nelinişte. 
Mocanu îşi încreţi după obicei fruntea, cercând o desluşire în 
sinea sa. Ce căutau golanii la curte, după înfruntarea care se 
petrecuse între Vasile Popa şi Bundoiu? Blejdea întoarse spre ei 
coada ochiului şi se rânji. 

— Ce-i, mă? V'aţi răsgândit? He-he! Vă e teamă că rămâneţi 
fără mămăligă'n străchini? 

Strajameşterul ieşi în cerdac clipind des. Era roşu la obraz ca 
de obicei. Băuse de dimineaţă un ulcior de vin, după ospăţul 
îmbelşugat cu care se îndestulase şi după ce se închinase în 
felul lui. Bundoiu se socotea creştin bun, aşa că, după ce ieşea 
din aşternut, punea mâna pe o cană de apă şi începea să se 
spele, strănutând şi bolborosind rugăciunea. Între timp nu uita 
să dea poruncile de cuviinţă. „Tatăl nostru carele eşti în ceruri”, 
zicea printre stropii de apă, apoi se răsucea mânios într'o lăture 
şi striga: „Tu, femeie, sparge şapte ouă şi fă-mi o papară!” 
Numaidecât revenea la rugăciune rostind cu gândul la papară: 

„Sfinţească-se numele tău...”  împlinind astfel cele 
trebuitoare sufletului său, Bundoiu înfuleca papara, sugea 
ulciorul de vin, se ştergea la gură cu mâneca şi se ridica voinic 
pe picioare, păşind la treburi. 

Zări de pe cerdac grupul lui Vraştie şi se lumină la chip, 
având totuşi un zâmbet de dispreţ în colţul gurii. Întoarse ochii 
spre cei care se aflau cu Vasile Popa. Era îndoit; gândurile-i 
roiau tulburate şi nu se putea dumiri. Să fi venit pentru pământ? 
Nu putea crede. Vor fi auzit că le-a suflat de dinaintea nasului 
Râpile Caprii şi însăşi ideia cărămidăriei? Ei şi? Cine-l putea opri 


să facă precum poftea? Avea bani. Notarul şi primarul nu-i 
ieşeau din cuvânt. Nu-i ieşiseră nici până acum, dar astăzi, când 
ajunsese omul de încredere al noului proprietar? Dacă 
golănimea vrea să frământe lut şi să ardă cărămizi, liberă era să 
frământe şi să ardă. Dar nu cum îşi închipuia Vasile Popa... He 
he! Vasile visa tovărăşie între golani... Apoi asta nu! La 
cărămidărie se putea câştiga un ban. Cine-i slugă şi pălmaş, va 
rămâne însă slugă şi pălmaş. Să poftească la tocmeală şi la 
simbrie! 

Încruntat, se apropie de parmalâc în clipa când Vasile Popa 
înălța cuvânt. Plugarul era supt la obraz şi negru la inimă. Toată 
noaptea se svârcolise aflând noua mişelie dintre Bundoiu şi 
notar. Cei care se găseau în casa lui, pricepuseră că întradevăr 
altă scăpare nu era, decât să-şi smulgă agoniseala din anul 
trecut. Oricum, cu orice preţ. Hotăriră deci să se ducă dis-de- 
dimmeaţă să-şi ia bucatele. Cum or putea. 

Vasile Popa înălţă deci cuvânt spre Bundoiu, care sta în 
cerdac. Vorbea hotărît. Cu stăpânire de sine, ca unu care ştia că 
va merge până la capăt. 

— Am venit să ne răspundeţi partea de bucate din anul 
trecut... 

Lui Bundoiu i se păru că n'aude bine. Deasemeni i se năzări 
că nici vederea nu-l ajută ca altă dată. Ce căutau ăştia, cu sacii 
goi pe braţ? Obrazurile care i se înfăţişau nu prevesteau 
bucurie. Cu asemenea vorbe-i veneau în faţă? Cunoştea 
oamenii; nu degeaba fusese strajameşter şi nu în zadar bătuse 
iarmaroacele. Îl năpădi o furie crâncenă. Sângele-i năvăli în cap 
în unde grele, fierbinţi. 

— leşiţi afară! răcni holbându-se la Vasile Popa. Toadere! 
Mihăilă! Ilie! strigă cu putere spre dreapta, ca să-l audă argaţii. 
Veniţi încoace! Puneţi mâna pe pari! Daţi drumul dulăilor! 

Nici nu isprăvise cu mugetele, că Vasile Popa, Oană, Sândor 
Imre şi alţi vreo zece hălmăşeni tăbăriră asupra lui, săltând 
sprinteni treptele cerdacului. Îl luară între piepturi. Vasile Popa îi 
şuieră scurt porunca: 

— Astâmpără-te, Bundoiule! Altminteri ţi-a sunat ceasul! 

Bundoiu răcni cu ochii holbaţi: 

— Tâlharilor! Aţi venit să mă omoriţi? 

— Nu te omoară nimeni, îi reteză Vasile Popa vorbele. Tineţi- 
|, Zosime! Se întoarse spre curte într'o mişcare aprigă. Vraştie 


cu ai lui rămăseseră cu gurile căscate. Cei care veniseră cu 
Vasile Popa stăteau buluciţi la scări. 

— Domnu’ Bundoiu merge cu noi la hambare şi ne răspunde 
dreptul la bucatele din cel an, zise Vasile Popa către săteni. 

— Niciodată! Niciodată! horcăi Bundoiu, smulgându-se din 
strâmtoare şi plesnind pe Zosim Oană cu toată puterea peste 
obraz. Zosim se clătină o clipă, apoi se izbi în Bundoiu 
răzimându-l de parmalâc. Brate încordate îl fixară ca pe un taur, 
ţintuindu-l în nemişcare. Sándor Imre îi răsuci mâinile la spate. 
Ochii lui Bundoiu jucau în orbite, plini de aţe sângerii. Buzele i se 
umpluseră de spumă. Vasile Popa îl fulgeră din priviri şi se 
întoarse spre uşă, în pragul căreia apăruse nevasta lui Bundoiu. 

— Adu, cucoană, cheile şi hârtiile cu socoteala bucatelor! îi 
porunci scurt. 

Vraştie rămase înmărmurit, între prietenii lui. Cumpănea 
starea lucrurilor. Blejdea curmă tăcerea suflând greu: 

— Aştia-şi iau drepturile. 

Gemea crucindu-se şi uitându-se la Vraştie să vadă ce-i de 
făcut. În mintea acestuia, gândurile se tăiau unele pe altele în 
ascuţişuri de sabie. Alături, Mocanu chibzuia tulburat. Dacă sar 
şi ei într'ajutorul lui Bundoiu, va curge sânge. Dacă se pun 
împotriva lui, cade la pământ învoiala cu Henter şi ajung golanii 
în fruntea satului. Mai bine cu Bundoiu. Ce-o fi, să fie! Pe viaţă şi 
pe moarte. Aceleaşi gânduri se încrucişau în minţile câtorva 
dimprejurul lor. Vraştie porni deci urmat de ai săi, spre cerdac. 
Se stârni vălmăşală; Isaia cu câţiva dintre plugarii săraci îi 
înfruntară, păşind împotriva lor. 

— Staţi, unde sânteţi, mă? strigă Isaia. 

Blejdea ieşi înfierbântat şi-l lovi pe Isaia. Atunci răsunară 
strigătele câtorva din cei ce veniseră cu Vraştie, oameni necăjiţi, 
care căzuseră în ispita negoţului de pământ al domnului Henter. 

— Daca-i aşa, ducă-se dracului toate pogoanele liftelor! urlă 
Neculiţă Mustea. Aicea se face o dreptate, oameni buni! 

Hălmăşenii se amestecară o clipă ca la o întâlnire de 
puhoaie, apoi se aleseră, limpezindu-se după firea lucrurilor: cei 
săraci într'o grămadă. 

În patru ceasuri bucatele fură împărţite, mierţă cu mierţă, 
cum era scris în registrul adus de nevasta lui Bundoiu. 
Strajameşterul sta proptit de hălmăşeni lângă uşă. Sufla greu şi- 
şi crâşca încet măselele. În vremea când venea în fuga mare 


notarul, stârnit de svonul care răscolise satul, la intrarea curţii 
se 


adunaseră muierile şi copiii, uitându-se cu ochi mari cum ieşeau 
bărbaţii cu sacii plini pe umeri. Toma Frâncu căscă o vreme 
gura, fierbând neodihnit. Dete apoi fuga acasă şi se întoarse cu 
sacul gol, cum făceau şi alţii. 

— Ce-i aici? răcni notarul dând buzna la hambar. Era om 
mărunţel, fudul, răutăcios, slugă plecată celor mari, hain cu cei 


mici. Văzând chipurile hălmăşenilor şi dând cu ochii de Bundoiu, 
de Vraştie şi de Mocanu, care stăteau încremeniţi, se sbătu 
ridicând braţele şi cătând pripit împrejur. Argaţii curţii se jâmbau 
lângă uşa hambarului, răzimaţi în furcoaie. Dulăii, osteniţi de 
lătrătură, se aşezaseră pe cozi şi priveau miraţi. Vasile Popa se 
întoarse spre notar: 

— Aicea-i rânduială cinstită, domnule notar, zise răspicat. Ne 
luăm ce e al nostru. Nici un bob mai mult. 

— Aşa? făcu plin de venin notarul. Aţi rupt sigiliile şi prădaţi 
averea altuia? 

Zosim Oană, cu mustăţile năclăite'n sânge, de pe urma 
loviturii lui Bundoiu, îl împinse în lături. 

— Trebuia s'o facem mai demult, domnule! Pe partea 
dumitale şi a ăstora de aici putem fi toţi în ţintirim, cu copii cu 
tot. Morți de foame. 

Ochii lui Bundoiu se întâlniră într'o scăpărare piezişă cu 
privirea notarului. Se împleti între ei o nouă înţelegere crâncenă. 
Pe poarta curţii intrau, făcându-şi loc, părintele Grigorie cu soţia 
sa — doamna preoteasă, înainte; preotul, cu sutana sumeasă, în 
urmă. 

— Ce se întâmplă, dragile mele? întrebă ascuţit preoteasa. 
Se'mpart bucatele? Doamne fereşte de mai rău... 

Femeile tăcură deschizându-le cărare. Dar sfinţia sa şi 
doamna preoteasă rămaseră unde erau. De departe se auzea 
uruit de trăsură. Apărură curând, de după cotitură, caii suri ai 
curţii, tropotind osteniţi. Văzând îmbulzeală la poartă, domnul 
din trăsură se ridică în picioare gata să se prăvale asupra 
vizitiului. 

Era noul proprietar, Henter. Se întorcea de la Turda. 


* 


Isprăvind împărțeala, sătenii se împrăştiară la casele lor. 
Domnul Henter intrase în curte, trăgând cu trăsurica în faţa 
cerdacului. Urcase grăbit scările. Îi tremurau genunchii de frică. 
Cine păcatele-l adusese în Hălmaş? Ce se petrecea în curte? Ce 
căutau femeile şi copii la poartă? Parcă zărise barba părintelui 
Grigorie... Unde era părintele? Trecând zorit, în odaia a treia din 
dreapta clădirii, de unde se deschidea o uşă cu cerdac mic spre 
partea din dos a ogrăzii, cercă să se uite pe fereastră. Tresări 


auzind dintr'odată paşi şi vaiere: venea la dânsul nevasta lui 
Bundoiu, înaltă, voinică, bătându-şi obrajii cu palmele şi 
clătinând din cap: „Vai de mine, vai de mine... ne omoară...“ 

După o vreme intră în casă, tropăind, argatul Mănăilă. Avea 
buzele vinete, era încurcat, înăduşit, nu ştia omul ce-i de făcut: 
să se ducă'n sat, la căscioara lui, să rămâie la curte, ori să se 
pitească undeva'n pădure. 

— Au isprăvit, zise rămânând cu gura căscată... Acuma ies 
pe poartă cei din urmă. Henter simţi o uşurare, ca şi cum i-ar fi 
căzut de pe umeri piatra de moară. Nevasta lui Bundoiu svâcni 
spre uşă. 

— Unde-i omul meu? 

li răspunse însuşi Bundoiu, care intră obidit, gârbov: 

— Aicea sunt, nevastă... 

Bundoiu se opri râsuflând greu. Braţele-i atârnau moi în 
lungul trupului. Henter îll privi încordat. Îşi ridică şi Bundoiu ochii 
la dânsul. Se uitară o vreme unul la altul, cercetându-se. În 
capul lui Bundoiu se vălmăşeau neguros gândurile. 

— Ai văzut, domnule Henter? 

Bancherul se încruntă puţin. Simţea că-l pândeşte viclenia 
omului din faţă. Bundoiu nu va lăsa să treacă asemenea 
întâmplare fără să-şi ceară dobânda, pentru câte „a suferit”. 
Reveni deci la un fel de stăpânire de sine, ca întotdeauna când 
primejdia de a pierde banii îi apărea mai mare decât orice alte 
riscuri. 

— Văd că nu s'a întâmplat nimic deosebit, încearcă să aline 
puţin lucrurile şi prefăcându-se că-şi dă seama de toate. 

Bundoiu se uită mai adânc la cămătar: 

— Aşa? 

Avea glas gros, amarnic. 

Henter tuşi şi se apropie de el: 

— Crezi că mai vin? 

Bundoiu se obli de şale. El era sigur să nu mai vin... 

— Nu pot şti! răspunse scurt. Văd însă că era gata să-mi pui 
capul pentru averea dumitale... 

— Lasă, domnule Bundoiu, făcu Henter hotărîndu-se să iasă 
oricum din starea neplăcută în care se afla. Ne înţelegem noi... 
Nu sunt om care nu judecă... Crezi într'adevăr că mai vin? stărui 
din nou ca să se poată linişti deplin. 

Cei doi bărbaţi se aşezară întunecaţi la masă, discutând 


greoi. Porţile curţii fuseseră închise. Pe la trei şi jumătate intră în 
casă Mănăilă argatul, speriat: 

— Domnule... au venit jandarii la poartă... 

Bundoiu tresări. După o clipă se lăsă pe speteaza scaunului 
şi izbi cu amândoi pumnii în masă. Gemu odată din străfunduri 
şi se ridică dintr'o svâcnire. Henter răsuflă uşurat şi se grăbi 
spre ieşire. 


* 


Plecând în grabă mare spre primărie, notarul s'a răstit, 
ieşindu-şi din fire, către primar. Era îngrozit. Cine ştie ce putea 
ieşi din întâmplarea asta. Primarul era bucuros că trebuia să 
plece din Hălmaş spre a se întoarce numaidecât înconjurat de 
oamenii legii şi de jandarmi. S'a asvârlit pe cal şi a trecut dealul, 
înfăţişând lucrurile la reşedinţa plăşii, în felul lui. Domnii de la 
plasă s'au uitat mai întâi unii la alţii, cârnind din nasuri. Nu le 
venea la socoteală să dea ochi cu hălmăşenii. Din spusele 
primaruluis'ar fi putut crede la început că-i vorba de cine ştie ce 
răscoală, atâta părea de înfricoşat. Primpretorul, bărbat gras, 
tihnit, se socotea de mult ca într'un fel de surghiun în mijlocul 
acelei regiuni covârşite de întuneric şi de sărăcie. Asta-i mai 
lipsea: să intre în mijlocul freamătului pe care-l vedea cu 
închipuirea lui aprinsă, tălăzuindu-se sub scânteieri de coase şi 
de furcoaie, în bătaia soarelui. Pufni de câteva ori: „pff, pff, lua-i- 
ar dracu de sălbatici” apoi îşi aţinti privirea asupra primului său 
subaltern, Boer Pál, fost cadet în Academia Militară (dat afară 
din Academie pentru că năvălise într'o cafenea călare pe cal) şi 
aşezat apoi prin protecţia rudelor, în slujba de pretor la lara. 
Boer Pâl părea om potrivit pentru asemenea împrejurări. 

— E răscoală ori ţigănie? întrebă Boer Pál pe primar. Se uita 
urât printre sprâncenelle negre, stufoase, care-i dădeau 
înfăţişare cruntă de hoţoman. 

Primarul bâiguia clipind des. Îşi frământa pălăria'n mâini: 

— D'apoi, domnule, s'au dus la curte şi l-au îmbulzit, pe 
domn’ strajameşter Bundoiu... 

— Ce-i aia „îmbulzit”? întrebă mânios pretorul. L-au omorit? 

— Doamne fereşte, protestă îngrozit primarul. L-au legat... 

Domnii se priviră iarăşi neliniştiţi. Boer Pál arăta însă 
hotărîre şi încredere în sine. 


— Asta nu-i chiar aşa o nenorocire, făcu dispreţuitor. Au 
prădat casa? Au pus foc? Au năvălit asupra primăriei? 

— Da’ de unde, domnule, răspunse năduşind primarul. Au 
luat bucatele de la magazie şi le-au împărţit... 

— Când auzi aceste vorbe, primpretorul cel gras sări de pe 
scaun cu o sprinteneală de necrezut. Avea şi el moşie. 

— Cum? Au spart magazia? 

— Da, domnule, zise primarul continuând să clipească. Spun 
oamenii că-i dreptul lor... 

— Ce fel de drept? 

— Adică... partea din anul trecut, care au muncit-o ei... A 
pus-o domnul Iklody zălog... 

În odaie se lăsă o clipă de tăcere. Primpretorul izbuti să-şi 
revie din încremenire: 

— Nemaiauzit! Pff, pff!... Nemaiauzit! Se opri în faţa lui Boer 
Pál, cu ochii bulbucaţi. Sufla des. Întinse braţul spre subalternul 
său şi-i porunci cu glasul uşor răguşit: 

— Pleacă numaidecât în Hălmaş! la-ţi jandarmi, fă ce crezi că 
trebue făcut! Nemaiauzit, adăugă trecând agitat după birou. Să 
îndrăznească asemenea tâlhărie! No, aici trebue să dăm pildă! 
Scurt, fără multă vorbă! 

— Boer Pâl sosi deci cu căruţa în Hălmaş, având puşca de 
vânătoare după gât, revolverul la cingătoare şi cartuşiera 
încărcată cu gloanţe. Lângă el şedea nepăsător şeful de birou 
Andrâs Geza, bărbat uscat, înăcrit de viaţă, de slujbă, de 
nevastă şi de tot ce-l împresura în lume, afară de vinul de 
Târnave care-i plăcea peste seamă. Era cunoscut ca om tăcut, 
ursuz, băutor singuratic şi posomorât. Deasemeni se ştia că 
dacă trebue să lege pe cineva, îl leagă, dacă trebue să-l taie, îl 
taie, fără să fie curios de ce leagă şi de ce taie. Andrâs Geza 
încă avea puşca de vânătoare la sine. 

Într'altă căruţă veneau jandarmii. 


* 


După freamătul care însufleţise ulițele satului în vremea 
când hălmăşenii treceau spre casele lor, care cu sacii în spinare, 
care cu telegile ori cu cărucioarele de mână, trase de muieri, se 
aşeză o linişte ciudată pretutindeni. Toată viaţa Hălmaşului se 
cuibărise în căscioare. Salcâmii dormitau în căldura după- 


amiezii. Pe ici, pe colo, câini hoinari adulmecau cu mirare 
tăcerea neobişnuită. 

În căsuțe, sătenii erau ocupați cu deşertarea sacilor. Toma 
Frâncu, bunăoară, pipăia boabele între degete, purtând 
oarecare bătălie cu nevasta. 

— N'ai făcut rău că te-ai dus să-ţi iei şi tu dreptul tău, zicea 
nevasta. S'o fi mirat însă Vasile Popa că te vede acolo... S'o fi 
mirat şi Zosim Oană... 

— De ce să se mire? întreabă neliniştit Toma. Îşi iubea 
nevasta, îi preţuia judecata, dar când îşi punea el ceva în minte, 
nu mai ţinea seamă de sfaturile ei. 

— Cum să nu se mire, Tomo? continuă femeia. Te-ai scris pe 
listă să cumperi pământ... Eşti de partea lui Bundoiu... La 
bucate însă, te-ai luat după Vasile Popa... 

Toma Frâncu se uita întunecat la nevastă. 

— Am şi eu cap, Măriuco, zise cu glas îngroşat. 

— Bine, bine, ştiu eu că ai. Îl văd aci înaintea mea. Drept să- 
ţi spun, însă, mie mi-e ruşine de Anisia... Şi de nevasta lui 
Zosim... Şi de celelalte... 

— Ce ai tu cu ele? 

— Am! cum să n'am... Pentru Bundoiu, noi tot golani 
rămânem, Tomo! Nu-mi vine la îndemână să mă ştiu singură în 
sărăcia asta a noastră... Când suntem laolaltă, e altceva. 

Torna Frâncu cercă să râdă, dar nu putu: 

— He-he!... Altceva... Cum să fie altceva? O şură goală şi 
încă douăzeci de şuri goale, tot goale rămân. Aşa să ştii... 

— O fi, Tomo! zise îndoită Măriuca. Dar adineaori, la curte, 
când eraţi peste o sută de oameni fără avere, ai văzut cum s'au 
supus bogătanii? Ce rămăsese din Bundoiu? Dar din Vraştie? Din 
Blejdea şi din Mocanu? 

— Asta încă nu se ştie, făcu Toma posomorât. Aşteaptă să 
vedem. 

Atunci se auzi din uliţă uruit de căruţă. Torna se răsuci spre 
fereastră. Nevasta păşi pripit şi-şi vâri nasul între ghivecele de 
flori, iscodind: treceau domnii de la plasă şi jandarmii. 


Vasile Popa dusese acasă doi saci şi jumătate de grăunţe. 
Aşezase sacii în tindă şi chibzuia unde să-i deşerte. Anisia umbla 
tulburată după mătura cea nouă de nuiele, pe care n'o găsea în 
clipa aceea nici cum. Ar fi vrut să măture podul, socotind că 


lucrul cel mai nimerit era să toarne grâul pe scândurile de 
deasupra grinzilor. Se pare însă că gândurile-i alergau neliniştite 
într altă parte: 

— Vasile — zise la o vreme, întorcându-se din pragul odăii, 
de către tindă — crezi că o să avem de pătimit ceva pentru 
treaba asta? 

Neliniştea i se simţea şi în glas. Vasile o privi în ochi. Era 
liniştit. 

— M'am gândit şi eu, Anisio. După dreptate n'ar trebui să 
avem nicio teamă. 

Anisia-şi aplecă puţin fruntea şi tăcu. 

— De omorit n'o să ne omoare, continuă Vasile. Până îa 
urmă dovedim toate... 

Anisia se apropie de el. 

— Ai grijă, Vasile, îi zise mâhnită. Tu ai mai păţit şi altele. Ai 
grijă şi mai încovoaie-te şi tu... Să nu abaţi cine ştie ce asupra 
ta... Suntem aici şi noi... cu lonuţ... A 

Vasile Popa simţi o undă uşoară de căldură în cap. Işi trecu 
mâna pe frunte, apoi se uită din nou ţintă în ochii neveste-si: 

— Anisio, caut eu pricină cuiva? 

— Nu! Nu pot spune asta, murmură femeia. 

— Apoi... dacă sunteţi aicea, tu şi cu lonuţ, şi eu vă văd 
flămânzi, ce să fac? Să mă uit la voi cum vă uscați pe picioare? 
Ori să mă duc să-mi cer dreptul. Mă duc şi-l cer... lklody nu mi-l 
dă. Henter nu mi-l dă. Bundoiu iarăşi nu. Atunci, ce să fac? Mă 
duc şi-l iau. Că de mâncat trebue să mâncăm... Dacă pentru 
asta mă vâră în butuc, n'au decât să mă vâre... Odată şi-odată 
se isprăveşte... 

Vasile Popa vorbea rar, apăsat, liniştit. Se vedea că-i hotărit 
la orice. 

— Poate... tot aş mai fi stat la gânduri, adăugă încet. Când 
am aflat încă că Bundoiu şi notarul ne-au luat de dinainte Râpile, 
mi s'a umplut paharul... Doar le ştii toate... 

Portiţa se deschise cu putere în lături şi apăru primarul cu un 
jandarm. Vasile-i zări prin ferestruica de către curte. li văzu şi 
Anisia. Obrazul lui Vasile păli şi rămase aşa, într'o culoare 
cenuşie... 

Peste puţină vreme erau la primărie. Se încrucişară pe uliţă 
cu Zosim Oană pe care-l aducea alt jandarm, apoi cu un alai 
întreg de oameni adunaţi de ceilalţi trei jandarmi. Domnul pretor 


Boer Pâl începu cercetarea. 

Până la şase după prânz, hârtiile erau încheiate. Hălmăşenii 
se întorceau spre casele lor, ferindu-se parcă unii de alţii. Toma 
Frâncu trecea pe lângă garduri frământat de ruşine şi de mânie. 
Primise şi el o lovitură de pat de puşcă sub şale. Ajuns acasă, îşi 
găsi nevasta după portiţă, aşteptându-l înfricoşată. 

— Ce-i? 

— Nu-i nimic, răspunse mohorit Toma. 

— V'au bătut? 

Toma tăcu. Deschise uşa şi păşi în odaie. 

— Bucatele nu mi le ia, zise încet. A fost cu chibzuială 
Vasile... Era acolo registrul... Care cât avem dreptul şi cât am 
luat... 

— Unde-i Vasile? întreabă nevasta. 

Toma Frâncu se lăsă obidit pe laviţă. 

— Acolo... 

Minţea însă. In acel timp, Vasile Popa, Sándor Imre, Zosim 
Oană şi Isaia erau în căruţa jandarmilor şi porneau spre lara. 


CAPITOLUL VIII 


Domnul Henter se scârbi rău pe urma acestor întâmplări. Se 
plimbă ceasuri întregi prin odaie, certându-se urit cu Bundoiu, 
cu părintele Grigorie şi cu notarul. Doi dintre jandarmi 
rămăseseră în Hălmaş, aşa că nu-i era teamă să facă gălăgie şi 
să arunce în obrazul fruntaşilor satului mânia sa. Nu părea prea 
greu de priceput că Henter se săturase de moşie până'n gât şi 
că ar fi vândut-o bucuros, dacă s'ar fi ivit vreun client bun. 
Deocamdată sta însă sub teasc; vremea trecea, recolta trebuia 
strânsă, hălmăşenii se frământau mai tulburaţi ca înainte, iar 
numele lui Vasile Popa îi vâjâia în urechi. Două zile şi două nopţi 
socoti Henter cu Bundoiu, căutând ieşire din fundătură. Se 
împuţinase numărul celor doritori să încheie negustoria cu 
pământul. Se stârnise vrajbă împotriva lui Bundoiu, pentru că 
pusese ghiara pe Râpile Caprii. Stând aplecaţi asupra mesei, 
Henter şi Bundoiu găsiră în sfârşit câteva deslegări înțelepte. 
Mai întâi, trebuia folosită lipsa lui Vasile Popa din sat. Omul ăsta 
fusese şi până atunci un ghimpe. După împărţirea bucatelor 
crescuse peste seamă. Smulgerea lui din sat era bine venită. Va 
sta cât va sta la închisoare, iar după ce va ieşi de acolo nu va 
găsi în Hălmaş nici pâne, nici linişte. Vor avea grijă de asta 
Henter şi Bundoiu, împreună cu notarul şi cu domnii jandarmi. Al 
doilea, trebuia răspândit svonul că domnul Henter îşi vinde 
într'un an doi şi cele două sute de jugăre pe care dorea să le 
păstreze pentru sine, aşa că hălmăşenii care încheiau târg cu 
dânsul, punând stăpânire pe câte două trei jugăre, rămâneau 
buni stăpâni şi vor plăti cu răgaz datoria. Al treilea, Bundoiu îşi 
lua pe seamă să atragă câţiva mai colţoşi de gură de partea sa, 
momindu-i cu daruri, iar până una alta, va pune la cale o masă 
îmbelşugată, cu petrecere de adălmaş. 

Planul intră în lucrare fără zăbavă, şi mulţi dintre hălmăşeni, 
între care şi Toma, păşiră la viaţa nouă de „proprietari”, 
încheind târgul cu domnul Henter. Aşa-i găsi toamna, aşa-i găsi 
iarna şi primăvara următoare. Vremea trecea; Vasile Popa, 
ieşind din închisoare după patru luni se pustiise undeva ca 
tăietor de lemne. Sândor Imre plecase la armată, ungurii din sat 
se risipiră care încotro. 

Intr'al doilea an, Vasile Popa, Zosim Oană şi Isaia osteneau 


din greu la pădurea contelui Bânffy, lângă Cluj, alături de alţi 
necăjiţi ai lumii. Erau oameni de pripas, ca şi ei care umblau de 
colo-colo, în robia amară a pânii... Într'o bună zi căzu apoi între 
dânşii Toma lui Frâncu, lung şi slab, cu ochii vâriţi în orbite, 
ruşinat şi mâhnit peste seamă, ca şi cum n'ar fi fost niciodată 
„proprietar” fudul în Hălmaş. Nici doi ani încheiaţi nu 
trecuseră... Într'atâta vreme se duseseră toate, pierzându-se în 
negurile unui vis urit... Dar să nu ne grăbim. Intâmplările au 
tâlcul lor adânc, aşa că trebue să le povestim întocmai cum s'au 
petrecut. 

Când l-a văzut Vasile Popa pe Toma că vine la pădure, s'a 
uitat îndelung la el. l-a trecut pe deasupra obrazului o umbră, 
dar n'a zis nimic. 

Toma s'a oprit lângă focul în jurul căruia stăteau lucrătorii 
din pădurea lui Bânffy. Cobora amurgul şi oamenii începuseră a 
coace cartofi în spuza de pe margini. 

— lacă-mă și pe mine, Vasile, a gemut cu obidă mare Toma. 
Te aşteptai să mă vezi aici? 

Vasile Popa sta în picioare: 

— Aici, ori într'altă parte, eram sigur că vei pribegi, Tomo, a 
răspuns încet. Şezi lângă foc. Ăi fi ostenit. 

Isaia şi Zosim Oană se apropiară încordaţi: 

— Ce-i în sat, Frâncule? întrebă Oană. 

— Toma se aşeză întristat la o parte, între cei doi hălmăşeni. 
Vasile Popa se îndreptă spre coliba care se zărea printre brazi, 
apoi reveni  aducându-şi traista cu merinde. Povestirea 
pribeagului celui nou începu a curge domol, străbătută de 
amărăciune. O luă de la capăt. Hălmăşenii de la pădure aflară 
deci că în vreme ce Vasile Popa şi Zosim Oană erau la 
închisoare, până una alta, până să se isprăvească strângerea 
recoltei, până să mântue domnii măsurătorile şi să se tragă din 
căciulă numerele pogoanelor, a venit ziua de Sânpetru, când 
oamenii care cumpăraseră pământ de la Henter urmau să 
petreacă fără bani, la cârciuma domnului Bundoiu. Făcea cinste 
domnul Henter. Punea şi Bundoiu de la dânsul băutură şi 
mâncare. Aşa că se prevestea îndestulare şi plugarii se aşteptau 
la mare huzur. Apoi, asemenea petrecere nu mai fusese prin 
părţile Hălmaşului de când e lumea — cugetau unii. Om de 
treabă domnu' Henter ăsta... Parcă s'a mai îndumnezeit şi 
Bundoiu... Rău nu putea să iasă cu asemenea stăpân... Asta era 


la mintea omului. 

Ziua de Sânpetru s'a nimerit frumoasă, cu revărsare de 
lumină, de parcă toată valea Hălmaşului ar fi fost o căciulă 
uriaşă întoarsă cu gura'n sus, în care ploua pulbere de aur. Se 
spune că în vechime unii oameni bogaţi prefirau din tavan, din 
coşuleţe de argint, praf de aur, asupra musafirilor, îndată ce 
terminau ospăţul. 

Hălmăgşenii primiră în ziua de Sânpetru raze de aur de-a 
dreptul din soare. Butoaiele cu rachiu şi vin erau aduse mai de 
mult, căci domnul Bundoiu începuse comerţul, aprovizionând şi 
cârciumarii din cele cinci sate vecine cu băutură primită de la 
Turda, dintr'un depozit, care „întâmplător” era tot al domnului 
Henter. 

Fiind vremea berbecilor, se tăiară şase dintre cei bătrâni, 

pregătindu-se tocană, ca aceea pe care o gustaseră la lara cu 
ani în urmă câţiva hălmăşeni, cu ocazia alegerilor de deputaţi. 
Bundoiu arăta chip bucuros şi fudul. Se putea veseli în tihnă. 
Răii satului fuseseră îndepărtați. Adevărat că domnul Henter îl 
încărca sdravăn la preţul băuturii, pesemne ca să-şi scoată 
pârleala din alte daraveri. 
Treburile mergeau totuşi bine şi petrecerea îşi avea tâlcurile ei. 
Însuşi părintele Grigorie Mafton grăbise slujba la biserică 
într'aşa măsură de dragul ospăţului, că bietu cantor abia se putu 
ţine după dânsul cu cântările. Încaltea Ţigăilă, clopotarul, a 
păţit-o rău de tot. Ţigăilă era ca de obicei la locul lui, afară, 
lângă căpriorii de care atârnau clopotele. Cunoştea mersul 
slujbei după pipele de tutun pe care le sugea între începutul 
liturghiei şi între axion. De data asta, socoteala se schimbase 
însă cu totul. Mântuind pipele cele de cuviinţă, Ţigăilă sta 
degeaba, necăjit, şi aştepta să scoată ajutorul de cantor 
Bangălă capul pe fereastră spre a-i porunci: „Trage, mă!“ Dar 
Bangălă nu-şi mai scotea capul, iar el nu trăgea clopotele fără 
poruncă. 

— Oi fi greşit eu cu pipele, mormăia Ţigăilă, umplându-şi din 
nou luleaua cu mahorcă. Cât îs de bătrân, nu m'aş mira. 

Atunci a ieşit în uşa bisericii părintele Grigorie, grăbit şi 
neliniştit. Isprăvise slujba. Ţigăilă încremeni în mirare. Ce căuta 
părintele Grigorie afară din biserică, când nici nu se trăseseră 
clopotele de axion? 

„O fi o vedenie”, cugetă spăimântat clopotarul. Se întoarse 


într'o lature, stupind negru pe ciotul de cruce care se înălța ros 
de 


vremuri şi de carii, ca o solie mută, din mormântul prăbuşit, de 
alături. S'ar fi părut că omul din groapă stă cu mâna ridicată 
spre cer şi arată că el e acolo dedesubt şi aşteaptă învierea care 
i s'a făgăduit pe când flămânzea robotind în viaţă. Nu care 
cumva să fie uitat în ceasul cel de apoi... 

Povestind înainte întâmplările din Hălmaş, Toma Frâncu îşi 
amintea mai ales cum s'a sfârşit petrecerea. Masa din curte 
fusese întinsă pe pari. Deasupra parilor, scânduri, funduri de lăzi 
şi tablouri mari din casa lui Iklody, înfăţişând părinţii, bunicii şi 
străbunicii nobilului hălmăşan, cu tot neamul bărbătesc şi 


muieresc. Erau vreo zece-douăsprezece rame, cu fund de lemn, 
de pe care Bundoiu scosese sticla, punând-o în prăvălie la 
vânzare. 

Fiecare om avea dinaintea sa o jumătate de rachiu şi o 
jumătate de vin. De cum au mântuit rachiul, nu s'a mai putut 
înţelege om cu om, aşa de tare s'au îmbătat. Toma lui Frâncu 
mărturisea că i-a cuprins pe toţi un vârtej, cât nu mai ştiau care- 
i nevasta lui Bundoiu şi care-i părintele Grigorie. Din pricina asta 
părintele i-a şi pătimit, fiind pipăit cu neruşinare. Dac'au mâncat 
şi au băut, au început să se certe. Vraştie se îngâmfa, arătând 
că el ştie toate câte se fac şi câte se desfac. Dintr'asta s'a luat 
în colţi cu Mocanu, rău de tot. Acesta se socotea mai deştept. 
Asemenea şi Cârstocea, dintre cei săraci, după ce făgăduise că 
va sta pe lângă domnu' Bundoiu, trăgând foloase, s'a trezit 
strigând cât îl lua gura, că lui să-i dea domnu' Henter hârtiile 
acolo, pe loc, în minuta aia, să se ducă să-şi secere pământul. 
Urla că n'are ce mânca la iarnă. Aşa, isprăvindu-se băutura, 
Bundoiu a vestit cu putere că asta a fost cinstea domnului 
Henter, deci oamenii trebue să-i strige: vivat! Am strigat vivat — 
povestea Toma lui Frâncu în pădure — după care Bundoiu a 
vestit iarăşi, că cine vrea să bea, el dă bucuros şi pe datorie, 
fiind păcat să se gate aşa curând o petrecere ca aceea. 

Atunci s'a ridicat din capul mesei părintele Grigorie, având 
un ochi în lacrimi şi altul în zâmbet, ca împărații din poveste. 
Potrivindu-şi nasturii anteriului desfăcuţi pe pântec, sfinţia sa a 
întors răspuns domnului Bundoiu că pofteşte să săvârşească 
minunea de la Cana Galileii, prefăcând apa în vin. A poruncit să i 
se aducă îndată două ulcioare cu apă. Suflând asupra lor duh, 
apa se va preface în vin, iar poporul se va îndestula. 

Bundoiu s'a supărat, pentru pricini pe care nu le-au înţeles în 
clipa aceea nici părintele Grigorie, nici poporul, doritor să-i vadă 
minunea şi mai ales să-i cunoască foloasele. Blejdea nu 
ajunsese încă să-şi facă „soma” — cum se zice între băutori — 
deci îi strigă părintelui Grigorie că mai bine să sufle duh asupra 
fântânii lui, încaltea să se pricopsească şi el odată. 

— Dau plată ca la sfeştanie, striga Blejdea cât îl ţinea gura. 
Se găsiră alţii să strige şi mai tare, că dacă-i vorba că duhul 
părintelui preface apa în vin, apoi mai bine să sufle asupra 
Arieşului să se îndestuleze toată omenirea cât e ţara şi Ardealul. 

— Am văzut prerăcându-se vinul în apă, se îndârjea însă 


Bundoiu, acoperind toate glasurile, dar apă în vin, nu. Lasă, 
părinte Grigorie, poveştile şi dă drumul poporului... Vinul meu l- 
aţi gustat... Cui îi place, să vie sus cu sticle... 

Îndată s'au îmbulzit hălmăşenii cu sticlele la cârciumă. 
Bundoiu, cu nevasta, măsura băutura şi scria în registru.... 
Văzând muierile ce se întâmplă şi cum se bagă oamenii datori, 
au început să strige şi să tragă de bărbaţi să se ducă acasă. Unii 
şi-au bătut nevestele. Până la urmă, Blejdea, neputându-se 
înţelege cu Vraştie pe împărţeala lor de taină, i-a vârit acestuia 
briceagul în burtă, de l-au dus la spital cu trăsurica domnului 
Henter, ţinându-şi maţele în palme. 

Vasile Popa asculta povestirea lui Toma, lângă focul 
încins, între buşteni. Aflase unele veşti mai de mult, după ieşirea 
din închisoare, când i se pusese în vedere să plece din sat. Dar 
nu le ştia toate cu amănunţime, căci Anisia, nevastă-sa, avusese 
alte necazuri de spus. 

— Zici că socoteala v'a ieşit pe dos? întrebă zâmbind 
amarnic. 

Isaia, unul dintre tovarăşii nedespărţiţi ai lui Vasile Popa, 
tuşea rău, încălzindu-se când pe-o lăture, când pe cealaltă, 
măcar că nu era cine ştie ce frig. Venise toamna, trecând lin 
spre rosturile ei, fără umezeală şi fără ploi prea multe. Peste zi 
cerul era senin, cu vreme potolită. Inlesnea trecerea la odihna 
de toamnă a pământului, fără sdruncinul tăriilor. S'ar fi părut că 
asemenea vreme nu dă şi nu ia nimic, atâta era de aşezată în 
albia liniştii. Fructele coapte se pârguiau, împlinindu-şi sorocul 
de viaţă fără a mai cere trunchiurilor suc. Gângănii ostenite de 
sbenguirea verii se târau încet, purtând povara sfârşitului 
apropiat. Vietăţi cu veleat care începea odată cu luna plină şi 
sfârşea când pământul îşi întorcea faţa cealaltă spre strălucirea 
ei de argint, se cufundau în unda veşniciei, ca să hrănească alte 
sbucniri de viaţă, poate mai tari, poate mai trainice. O putere 
dură şi dreaptă se îmbina în această prefacere, fără şovăire, 
fără vicleşug, fără oprire. 

Toma lui Frâncu oftă obidit: 

— Acu, tu ne poţi judeca, Vasile, zise încet întinzându-şi 
mâna după traistă. Ai stat la închisoare, iar noi am băut. Ai fost 
alungat din sat, iar noi forfoteam ca nebunii. Să ştii însă că ne-a 
judecat şi prostia din capul nostru... 

— N'ar fi rău să ne alegem măcar cu atâta, făcu Vasile 


îndârjit. Spune-mi cum a fost cu socotelile... A 

— Apoi uite, Vasile, se răsuci Toma spre dânsul. În tomnă am 
primit de la Henter o parte din patru... Trei părţi le-a luat el. 

— Aşa... În loc de una din trei, una din patru... 

— Aşa, Vasile... După asta, a început povestea cu vânzarea. 
Eu am luat două jugăre şi jumătate, pe lângă garduri... Ştii 
unde... 

— Ştiu. 

— Dac'am luat două jugăre şi jumătate, m'am scris la 
Bundoiu pentru plug şi pentru gunoi... Să i le plătesc anu' ăsta 
în bucate... 

— Nici să fi plouat grâu, n'ar fi ajuns, se minună întunecat 
Zosim Oană. 

— Aşa-i, Zosime, cum vă spun... Mai înainte ne-a încărcat 
însă cu câte două feldere de bucate de fiecare jugăr pentru 
hârtii şi pentru timbre. 

— Ptiu! scuipă Isaia în foc. Asia-i nemaipomenit. 

— Stai, Isaio, se încălzi Toma. În primăvară, scrie-te iarăşi la 
catastif pentru plug şi pentru sămânță. Acu, am scos grâu cât 
am scos, am mai scos oleacă de orz, vreo trei saci de porumb, 
doar ce-s şi două jugăre? Nu poate trăi o casă de oameni după 
ele. Mai întâi, n'ai Vite să le lucri. Dacă ai vite, nu culegi atâta 
rod ca să te îndestulezi şi tu, şi ele... Oricum ai face, nu poţi... 
Asta am văzut-o şi am pătimit-o pe pielea mea... 

Vasile Popa asculta îngândurat vorbele lui Toma. 

— Nu se poate descurca omu' cu două-trei jugăre? întrebă 
încordându se uşor. 

— Neajutat de nimeni, nu se poate descurca, întări Toma cu 
tristeţe. Sameni una, n'ai loc pentru alta. Ai vite, n'ai ce l'e da 
de mâncare. N'ai vite, te bagi dator pentru plug şi nu iese 
socoteala! înţeleg, dacă nu te-ar jefui cu catastifele şi cu plata 
preţului... Mă mir că n'am văzut dinainte... Doar m'am crescut 
cu ochii legaţi... 

— Vi s'au întunecat minţile, Tomo... făcu Vasile încet. 
Altminteri aţi fi putut pricepe la vreme. 

Toma lui Frâncu oftă iarăşi şi reîncepu povestea: 

— A venit Bundoiu cu catastifu': „Atâtea feldere domnului 
Henter, pentru partea de preţ, atâtea pentru hârtii, atâtea 
pentru dare la stat şi la comună, altele pentru arat şi pentru 
gunoi”. Când a tras cu plaivasu' dedesubt, mi-au rămas şi mie 


două feldere în cap. Nici măcar un sac. „Ce mă fac, oameni 
buni? am strigat. Unde-i munculiţa mea şi a muierii, pe un an de 
zile? Ce să mănânc până'n toamna ailaltă?... Ce să semăn?” Am 
strigat eu, au strigat şi alţii... Unora le-au rămas câte trei 
feldere, altora una, altora niciuna, că se băgaseră datori la 
domnu' Bundoiu. E o zaveră în sat, de gândeşti că au dat turcii 
năvală în câmpul Hălmaşului... lacătă-l pe Bundoiu. „Nu mai 
strigaţi, mă! zice şi se uită urit la noi. Gândiţi-vă că v'ar fi bătut 
piatra, ori ar fi dat mana'n grâu... Câte şi destule care se 
întâmplă. Lăsaţi gălăgia, să stăm de vorbă!” „Ce să mai stăm de 
vorbă? răcnim noi. Aicea se vede că suntem puşi la pământ...” 

Dintr'una într'alta, ne-a spus Bundoiu că ne dă la fiecare, 
împrumut, bucate, să ne ajungem până la anu'. Plătim dobândă 
şi ne dă. 

Isaia stupi din nou în jăratec, suduind. Sta cu gura căscată, 
rânjindu-se pe sub mustăţile căzute. Vasile Popa se uita în jar, 
tăcând ca şi cum ar fi fost de piatră. 

Toma urmă a povesti: 

— Mă! am zis eu către unii, să ştiţi că ăştia îşi lucră moşia pe 
gratis, cu noi. Noi zicem c'am cumpărat pământ.... Zicem şi ne 
dăm la fund, ca nişte smintiţi ce suntem. Hârtiile-s făcute 
precum că nu devenim stăpâni decât după ce l-am plătit deplin. 
Aşa-i? „Aşa!“ au răspuns ei. Apăi noi nu-l vom putea plăti cât va 
fi lumea lume... Toamna răspundem bucatele până la bob... Ce 
mâncăm, e datorie cu dobândă... O sută de ani nu ieşim din 
ea... Mă, am răcnit iarăşi, să ne ducem să stricăm târgul! Să-şi 
ia pământul şi să ne ierte de datorie. Ce-am muncit am muncit, 
ce-am dat am dat... lacătă, Vasile, aşa a fost... 

Vasile Popa clătină de câteva ori din cap. Isaia gemu cu 
greutate: 

— Nu mi-am văzut muierea decât odată, făcu uitându-se şi el 
în jăratec, în lumina căruia jucau închipuiri nedesluşite. Am 
ajuns pribegi de nouă hotare... 

— Anisia când a fost mai pe urmă la tine? întrebă cu sfială 
Toma lui Frâncu pe Vasile Popa. 

— Or fi vreo trei luni, răspunse mişcându-se pe locul său 
Vasile. 

— Apoi, ţi-o fi spus şi ea des, multe, zise gânditor Toma... Ai 
fi aflat că ţi-a ieşit dreptatea ca untdelemnul... Acuma întreabă 
toţi, ca oile împrăştiate: Unde-i Vasile să ne spuie o vorbă? 


— Mi-a spus Anisia... Am înţeles că Henter a lucrat cu 
socoteală... Am priceput că ar vrea să ştie dacă am de gând să 
mă'ntorc acasă. Aţi muncit degeaba. Trebue să plătiţi şi dările... 

— Ptiu, trăzni-i-ar câte trăznete-s pe lume! se necăji Zosim. 
Ce fac oamenii? 

— Se întorc, câţi pot, la lucru în parte, răspunse Toma încet. 
După ce ne-au apăsat cu frunţile în tină, Henter a sucit-o şi a 
învârtit-o, că el aduce străini ca să-i lucreze înainte cu trei părţi 
din patru, nu cu două din trei. Când am auzit asta, am văzut 
negru înaintea ochitor... Am plecat din sat o grămadă de 
oameni... Ailalţi lucră după cum plăteşte domnu’ Henter... 

Toma-şi cobori glasul şi se aplecă puţin înainte: 

— Mă Vasile, drept să fie că-i răscoală'n România? 

Vasile Popa-şi întoarse scurt privirea spre Toma: 

— Drept, Tomo... După câte ai pătimit, ai pune acum mâna 
pe topor? 

Toma lui Frâncu strânse din fălci cu putere. Parcă i-ar fi 
năvălit tot sângele în inimă. Era galben la obraz, iar ţepuşele din 
barbă i se sburliră ca la arici: 5 

— Am rămas pe drumuri, Vasile, gemu cu dinții încleştaţi. Is 
dator şi la bancă... Nevasta mi s'a betejit. Zice că i s'a adunat 
carnea în pântece ca un bolovan. Atâta s'a necăjit şi a plâns. In 
clipita asta's gata să mă ridic... Văd că nici aici nu-i mai bine... 

Isaia intră în vorbă. Cuvintele lui Toma-i încreţeau pielea. 

— Bine nu poate fi nicăieri, făcu aspru. Ştii ce-i munca la 
pădure... 

— Grofu' ăsta-i putred de bogat, adăugă Vasile Popa. Lucrăm 
ca la două sute cincizeci de inşi în pădure... Plata, cum o ştii. 
N'avem bani în veci... 

— Uitam să vă spun — zise tresărind Toma — s'aude că 
Henter ar vrea să plece din sat. Bag seamă, vinde moşia unui 
doftor român... Unuia de-l chiamă lancu Frăţilă... Te pomeneşti 
că se schimbă oleacă şi soarta noastră, acolo, în Hălmaş. 

— Se schimbă pe dracu'! făcu obosit Zosim Oană. lar tragi 
nădejde? 

Vasile Popa se ridică aţâţat într'un cot: 

— Ai auzit tu că-şi vinde Henter moşia? 

— Auzit, cum să n'aud, întări Toma. A spus-o chiar Bundoiu, 
care cam cârneşte din nas... Dacă vinde Henter moşia, cată să 
plece şi el... 


— Zici că o cumpără un doftor? Român? întrebă cu aceeaşi 
curiozitate Vasile Popa. 

— ... Aşa-i vorba... Când am auzit mai întâi, am stat pe 
gânduri... Să plec, ori să aştept. Că, zic, dacă vine un român, te 
pomeneşti că are altă inimă.. Dar ce să fac până'n primăvară? 
N'am de nici unele... Aşa, am plecat... Cuget că mă vor lua şi pe 
mine aici... 

— De luat, te-or lua, murmură Vasile Popa. Numai cât ai să 
'nduri foame şi frig... 

— Cu astea-s învăţat, răspunse Toma. Aş vrea să-i trimit 
nevestii câte ceva... 

— Apoi, îi poţi trimite la opt zloți pe lună... 

— Opt zloți? se uimi necăjit Toma. 

— Tu cât credeai? 

— Gândeam că măcar douăzeci şi cinci... 

Isaia clătină din cap ca trezit dintr'o visare scurtă: 

— Zici că vine un doftor român la Hălmaş? Tu ce spui de 
asta, Vasile? întrebă tulburat. 

Vasile Popa tăcu o vreme, cu ochii aţintiţi la foc. Nu-şi deslipi 
privirea de pe strălucirea încinsă a grămezii de jar. 

— Zic că-i tot un drac, Isaio! răspunse într'un târziu, cu glas 
adânc. Bundoiu tot român se chiamă a fi. lar de ticălos e la fel 
de ticălos ca şi Henter, ca şi lklody. larăşi zic că lklody era 
ungur... Aţi văzut cum s'a purtat cu ungurii... 

Liniştea nopţii învăluia în neclintire grea pădurea de brazi 
uriaşi, în marginea căreia povesteau hălmăşenii. Flăcările se 
ridicau iuți şi înalte, luminând, trunchiurile groase dimprejur, 
care stăteau de strajă. O sută de brazi: o casă... O avere... lar 
groful avea mii şi mii... 

— L-ai văzut pe lonuţ? întrebă Vasile dintr'odată. 

— L-am văzut, cum să nu-l văd, Vasile, răspunse Toma cu un 
fel de necaz. Umblă cu popa 'ncoace şi 'ncolo... Ne-am minunat 
ce l-a apucat pe părintele Grigorie să-l ia la căldăruşă... Chiar pe 
băiatul tău. Pe lonuţ... 

Vasile avu un zâmbet rău: 

— Mi-a spus Anisia toate, făcu întunecat. A înţeles că 
preoteasa vrea să mă 'mbuneze... Se gândeşte că odată şi 
odată tot mă 'ntorc în sat... 

— A dracului poamă, stupi din strungăreaţă Toma, de-a- 
dreptul în jar... l-au lucrat câţiva inşi părintelui pământul pe 


degeaba. ÎI poartă şi pe lonuţ, ba la câmp, ba la alte treburi. 

— Ştiu, zise Vasille. Ştiu toate... Îi mănâncă şi simbria care ar 
trebui să i-o dea... Mă gândesc, Tomo, ca să'nveţe copilul carte, 
cum o putea... Vreau să-mi citească mie din cărţi, ce fel şi cum 
merge lumea... Unde-i dreptatea şi la cine trebue să ne ducem 
după ea... Îl iau cu mine: hai, fecioru' tatii, să ne ducem... Tăiem 
viaţa'n două: ori aşa, ori aşa... 

Oamenii tăcură. Lumina flăcărilor juca pe obrazurile lor 
încremenite, ca o mângâiere. Gândurile se amestecară cu 
văpaia. 

Cele neînsemnate se prefăcură în cenuşă, cele crâncene se 
căliră... Vorbiseră destul, ca alegerea asta să se facă fără prea 
multă greutate. 


CAPITOLUL IX 


Este fără îndoială de mirare că lonuţ, băiatul lui Vasile Popa, 
a fost luat în slujbă de către părintele Grigorie, după ce Vasile 
plecase din sat cu traista şi toiagul, pribegind în căutare de 
lucru. Apa şi focul nu se pot împreuna, soarele şi întunericul se 
alungă unul pe altul. Părintele Grigorie clocea simţăminte de 
vrăjmăşie împotriva lui Vasile Popa, care-şi înălţase capul 
înfruntându-l pe sfinţia sa şi strigând vorbe de hulă înamtea 
domnului Henter. Ba încă dase şi năvală asupra hambarelor de 
la curte. Dar, viaţa e schimbătoare şi unele măriri deosebit de 
trecătoare. Părintele din Hălmaş nu veghea de unul singur 
asupra cinstitei sale bărbi, ci avea lângă dânsul o soţie 
înţeleaptă, care adulmeca schimbările şi valurile trecătoare ale 
lumii, ca o vulpe înzestrată din plin cu darul vânătorii de iepuri. 

Copilul lui Vasile Popa avea aproape opt ani, când a trecut la 
căldăruşa domnului părinte, căruia-i făcea slujbă de clopotar şi 
de ajutor în umblările sale. Biserica din Hălmaş era mică. Se 
ridica din bârne, în marginea unei râpe, având deasupra turn 
tuguiat de şindrilă. Negreşit, fusese meşter mare omul care o 
înciocălase cu o sută de ani în urmă. Asta se vedea mai ales 
după brâul de lemn, împletit ca o frânghie groasă în jurul 
bisericii. Adevărat că despre partea turnului se ivise de la 
început necaz şi împiedicare. Turnul era atât de îngust, cât n'a 
fost chip să cuprindă nici măcar unul dintre cele două clopote 
mărunte, care supărau pe părintele Grigorie cu dangătul lor 
piţigăiat. Mai ales se uita sfinţia sa strâmb la îngropăciuni, când 
se uscau lacrimile pe ochii celor de faţă, îndată ce începeau a se 
auzi clopotele. 

— Într'alte părţi, doar că încep să bată limbile clopotelor, şi 
îndată oamenii, mai ales muierile, cad în tânguire de mai mare 
jalea, făcea părintele Grigorie mâhnit. La noi, parcă se izbesc 
berbecii cu zurgălăi la gât, în capete. Trebueşte să mă căznesc 
eu să fac lumea să plângă... 

Clopotele atârnau pe nişte căpriori, lângă intrarea în 
bisericuţă. Lasă că nici sfântul lăcaş nu se arăta vrednic de un 
preot ca sfinţia sa. Uşa de la intrare era joasă, aşa că nu puteai 
pătrunde înăuntru decât aplecat. Unii credincioşi, copleșiți de 
necazuri, uitau adeseori că nu trebue să păşească fără grijă în 


casa domnului şi se păleau cu frunţile, ca orbii. După lovitură 
începeau numaidecât să suduie de stele, ca nişte păgâni. In 
vremea asta părintele se bucura: „Dumnezeu nu bate cu bâta!“ 
mormăia în sinea lui. 

Clopotarul cel bătrân, Aron Ţigăilă, trăsese o viaţă întreagă 
pe dracul de coadă cu amândouă mâinile, iar în vremea slujbei, 
amândouă clopotele cu o singură mână. Se aşeza pe butuc, 
lângă căpriori, şi sugea tutun din lulea. Cu dreapta trăgea de 
frânghii, aplecându-se mereu, ca să nu istovească prea mult din 
puterea braţului. In biserică era loc puţin. Cei care încăpeau 
ajungeau cu nasurile de-a-dreptul în iconostas, slobozind năduf 
şi aburind icoanele. Părintele ieşea pe uşa altarului în dungă, 
scoțând umărul ca să dea binecuvântarea, apoi se întorcea 
mânios şi trăgea dintro smucitură perdeaua veche, făcută 
ferfeniţă de ani şi smucituri. 

Intr'o vreme, avusese ambiția să ridice biserică nouă. 

— Faţa satului e sfântul lăcaş, a zis către credincioşi. Ştiu că 
sânteţi săraci... Dar cum vreţi să coboare asupra voastră harul 
lui dumnezeu, dacă nu-i daţi cinstire într'o biserică arătoasă? 

Muierile bătrâne se uitau năuce înaintea lor, oftând şi 
amărându-se. Le-ar fi plăcut o biserică largă, să poată sta 
ceasuri întregi, să mai schimbe o vorbă, să se mai adune de 
acasă, din gurile nurorilor. Dar unii zăpăciţi de bărbaţi — că mai 
bine nu le-or zice — se înfruntau cu părintele, scoțând din gurile 
lor măscări, să-ţi faci cruce nu altceva. 

— Noi credem că mai întâi să vie harul. După har vine şi 
biserica, ziceau acei oameni nesocotiţi. 

— Ba nu — se oţăra părintele — întâi cazna, apoi bucuria. 
Faceţi biserică nouă şi veţi vedea... 

Bărbaţii se jâmbau într'o lăture: 

— Las'o aşa, părinte. Pentru cât avem noi de la dumnezeu e 
bună şi asta... 

Auzind odată, auzind de zece ori asemenea vorbe, părintele 
se scârbi, lăsându-se păgubaş. 

Intr'o bună zi, Aron Ţigăilă, clopotarul, se răsturnă de pe 
butuc cu pipa'n gură şi cu frânghiile între degete, căzând la 
pământ fără suflare. 

Clopotele bătură în dungă, dând glas spăimântat. Se 
adunară împrejur câţiva bătrâni şi-l ridicară pe Ţigăilă, strigând 
care mai de care: „Scoală-te, mă Aroane!” Aron nu le dete 


ascultare, ci rămase în adormire. Îi desfăcură deci frânghiile 
dintre degete, iar clopotele veniră la loc, slobozind iarăşi sunet 
de spaimă. Luleaua lui Ţigăilă căzuse alături şi fumega ca o 
ulcică cu tămâie, la căpătâi, împrejur era paragină şi tristeţe — 
parcă mai cenuşie şi mai afundă decât înainte de vremea când 
domnul Henter Bertalan căpătuise plugarii, vânzându-le pământ 
fără bani. 

Biserica se afla în seama femeilor bătrâne şi a câtorva 
moşnegi. Oamenii în putere nu mai intrau în ea cu lunile. 
Hălmaşul se golise parcă de viaţă. Sufla vânt pustiu pe uliţi şi 
toate se învăluiau în pulberea singurătăţii. Părintele Grigorie 
luase în parte, cu învoială destul de priincioasă, zece jugăre din 
pământul domnului Henter Bertalan şi asta-i aducea oarecare 
mângâiere în mâhnirile sale de păstor sufletesc, cu turma 
împrăştiată. 

Sfătuit la timp de preoteasă, nu s'a vârit la cumpărat, măcar 
că ar fi poftit grozav să ajungă la o treaptă mai înaltă de avere. 
Dar preoteasa i-a 'nchis gura cu o vorbă: „Cum îţi închipui tu că 
l-a apucat pe cămătarul ăsta milostenia, să dea pământ aşa pe 
gratis, la toţi nebunii? Aicea-i vicleşugul dracului! Am să-i dau eu 
de căpătâi! la pământ în parte, şi-l lucrăm cu doi-trei prăpădiţi, 
de aici, din sat!” 

Treburile bisericii au căzut deci undeva, departe, la fund, 
sfinţia sa hărnicindu-se cu câţiva amăriţi desculți, tocmiţi pe 
mâncare, să facă gospodărie cu folos. Din pricina asta, când s'a 
răsturnat Ţigăilă din slujba de pe butuc, părintele Grigorie a 
chibzuit că n'are pentru cine să mai tocmească clopotar ca 
lumea. Propuse deci oamenilor din consiliul parohial — vreo 
şase bărbaţi care ţineau şedinţă în bucătăria preotului, 
jâmbându-se toată vremea să vadă de unde vine mirosul de 
plăcinte — să fie lăsate treburile clopotniţei în sarcina sa. „Voi 
folosi cele şaizeci de coroane puse în buget pentru clopotar, 
ajutând copiii de oameni sărmani”, a zis sfinţia sa. „Chem azi pe 
unul, mâine pe altul şi le dau un ban. Se înţelege că suma o ridic 
eu“, a adăugat uitându-se destul de urit, pe sub sprâncenele 
stufoase, la epitropi. Aceştia pricepură că nu vor vedea din cele 
şaizeci de coroane nici măcar o piţulă* să-şi ia un pachet de 
tutun. Le era prin urmare egal cine va trage clopotele şi cine va 
pune jar în cădelniţă. Părăsind „sala de şedinţe”, cei şase 


4 Piţulă — monetă măruntă din acele vremuri (N.A.). 


hălmăşeni duseră cu ei dorul plăcintelor, slobozind pe sub 
mustăţi cuvinte de ocară şi sudălmi îndesate la adresa părintelui 
Grigorie. 

Doamna preoteasă era femeie deosebit de isteaţă. Cunoştea 
treburile slujbei şi ale parohiei mai bine aproape ca însuşi sfinţia 
sa, preotul. În orice caz nu se putea face nimic fără ştirea şi 
încuviințarea dumneaei. 

— Ştii că am isprăvit bine treaba cu clopotarul, a mormăit 
părintele Grigorie către dânsa, după şedinţă. 

— Ştiu, i-a răspuns oarecum înţepat preoteasa. Dacă-ţi pune 
cineva înainte fânul, îl mănânci singur... 

— Bine, bine, făcu moale preotul, având teamă de hartă. 
Vorba este, te-ai gândit pe cine să iau? 

— M'am gândit!... Cum să nu mă gândesc?! se avântă soţia 
sfinţiei sale, deschizând izvor nesecat de vorbe. Dacă nu m'oi 
gândi eu, cine să se gândească în casa asta? Il iei pe băiatul lui 
Vasile Popa... 

— Cele zece jugăre de pământ le-am dobândit totuşi după 
capul meu, cercă părintele Grigorie să-şi afle dreptatea. Apoi se 
holbă uimit: Tocmai la băiatul lui Vasile Popa te-ai oprit? Mă mir 
adânc... 

Preoteasa nu-l lăsă însă din cleşte: 

— Nu te mira atâta şi mai ales nu adânc... Cele zece jugăre 
le-ai dobândit pentru că Henter şi Bundoiu au vrut să te aibă 
alături... Dacă era după tine te'nfundai lacom în datorii până'n 
gât... Eu aş fi pus mâna pe douăzeci de jugăre. Tot în parte. Ce 
mi-s trei blide de zeamă, ce mi-s şase... Văd că ăştia care i-am 
luat la lucru fac treabă destul de bună şi nu ne costă mai nimic. 
De ce te pui împotriva băiatului aceluia? se încruntă la preot. 

— De ce mă pui împotrivă?... De ce mă pui împotrivă? se 
miră cu gesturi largi părintele Grigorie. Mă pui, de bună seamă 
că mă pui. Vrei să încălzesc la sân pui de şarpe? Nu ţii seama că 
Vasile Popa mi-e vrăjmaş de moarte? Nu te gândeşti că m'a 
înfruntat pe mine, om ce mă aflu? Nu ţi-e lehamite de câtă zarvă 
a făcut în sat? 

Preoteasa îşi privi bărbatul cu un fel de dispreţ, care-l scotea 
din sărite pe părintele Grigorie. Îi venea uneori sfinţiei sale să 
dea cu pumnul în geam, ca să simtă plăcerea că farmă ceva. 

— Tocmai d'aia m'am gândit să-l iei, fiindcă tată-său ţi-e 
vrăjmaş! răspunse preoteasa ascuţit. Dac'ai avea minte, câtă 


barbă, ai pricepe şi tu... Cine te vede la chip ar crede că eşti 
deştept ca Andrei Şaguna. Are Şaguna o poză în călindar de 
cugeţi că-i Osman Paşa! 

— Acela a fost mitropolit şi baron, interveni preotul cu 
importantă. Nu mă semui cu el... 

— De bună seamă c'a fost baron, se întărâtă preoteasa. Era 
prieten cu împăratul şi cu grofii. Nu ca tine, cu părliţi ca 
Bundoiu... 

— Pogoanele s bune şi de la pârliţi ca Bundoiu, înfruntă 
părintele concepţiile aristocratice ale nevesti-si. Văd că mă 
zăpăceşti cu de toate câte-ţi trec prin minte. Spune-mi mai bine 
cum ai ajuns să te gândeşti la băiatul acela?... 

Preoteasa se aşeză, pe scaun, punându-şi mâinile pe masă. 
Mâinile erau plinuţe şi destul de frumoase. Părintele Grigorie se 
uită cu coada ochiului la ele. Câtă pătimire, ca să le aibă în 
preajma sa... 

— Ascultă — făcu dânsa cu glasul coborit — mie-mi spunea 
tata lucruri chibzuite, ca un om cuminte ce era... Eu sunt fată 
crescută... Dacă n'am avut noroc, n'am avut... Ai avut tu parte 
de noroc că te-am luat... 

Preotul oftă şi-şi mângâie barba, îndoindu-se în sinea sa de 
asemenea noroc. Oare toate muierile frumoase or fi rele ca 
asta? 

— Omul înţelept îşi apropie duşmanii, zicea bietul tata, 
dumnezeu să-l ierte. 

Doamna preoteasă lăcrimă scurt şi prompt, după care-şi 
reveni îndată: 

— Regele Carol de la Bucureşti l-a făcut aghiotant pe 
gheneralul Candiano Popescu... Înţelegi tu? îmi spunea mie tata. 
L-a luat lângă sine pe ofiţerul care a fost capul revoluţiei de la 
Ploeşti şi care a vrut să facă republică... l-a întins ciolanul, iar 
republica s'a dus la fund. Deasupra au rămas regele şi Candiano 
Popescu... Eu n'am înţeles la început, cum nu înţelegi tu acuma. 
Numai cât eu eram copil, pe când tu eşti coşcogeamite 
bărbăţoiu'. Vrei să duci de nas un sat întreg... Că pe mine ştiu 
că nu mă duci... Pune belciug cui îi pofti. Mie n'ai să-mi pui... 

— Bine, femeie — îi sări preotului ţâfna, cercând cu 
întârziere mare să-şi refacă prestigiul — văd c'ai luat-o razna şi 
mă încurci în lucruri care nu se pot împerechea între ele... Ce 
am eu a face cu barba lui Andrei Şaguna? Ce am eu cu Osman 


Paşa, ori cu revoluţia?... Eu te-am întrebat de ce vrei să-mi dai 
într'ajutor tocmai pe băiatul vrăjmaşului meu?... Ce va zice 
lumea? La asta să-mi răspunzi! Mie nu-mi plătesc slujbe nici 
regele Carol, nici cei de la Ploeşti. Eu trăesc aici şi mă sfiesc. 

— Ba să nu te sfieşti deloc, sări preoteasa în picioare, lovind 
cu palma în masă. Mai bine să-ţi deschizi capul.. Văd că cu tine 
nu se poate vorbi în pilde înalte, cum era obiceiul la noi acasă. 
Este Vasile Popa duşmanul tău? De bună seamă că este! Dar 
este dus din sat, la dracu'n praznic. Muierea lui stă'n cocioabă şi 
se necăjeşte... Nu-i ajunge în veac ce-i trimite omul ei. Domnul 
Henter nu mai dă pe aici, ca să te ruşinezi de el... Bundoiu se 
cară azi, mâne la oraş... Vede oricine că se sparge gaşca... Aşa 
că eu am vorbit cu Anisia... 

— Ai vorbit cu Anisia? se cruci preotul. 

— Am vorbit. De bună seamă c'am vorbit, se răţoi doamna 
preoteasă. l-am lăudat copilul fel şi chip. Nu se află pe lume 
muiere să nu-i tremure inima auzind laudă despre copilul ei. 

— Diavoliţă! exclamă părintele Grigorie, din ce în ce mai 
uimit. 

— Păi da, diavoliţă, protestă mânioasă femeia. Anisia s'a 
muiat îndată, din vrăjmaşă ce era... Să laşi copilul la părintele, i- 
am zis. Toată lumea vorbeşte că-i deştept şi are glas. Câştigă şi 
el un bănişor... Te pomeneşti că învaţă şi carte. S'o fi văzut pe 
Anisia ce ochi a făcut când a auzit de carte... Să înveţe copilul ei 
carte! 

— Şi de ce ai făcut isprava asta? întrebă mohorit preotul. 

— Pentru că are să vie vremea să se întoarcă tat-su în sat, îl 
lovi preoteasa cu o ploaie de vorbe în obraz. Anisia-i femeie 
bărbată şi nu-mi place s'o ştiu duşmană. Dacă vine Vasile acasă 
şi află că i-ai ajutat copilul, cată să se ruşineze şi nu se mai 
leagă de tine. Pricepi acum? Când ai oameni potrivnici în faţă, 
cearcă şi-i apropie, dându-le foloase... Mai ales pe cei colţoşi.. 
Asta ar fi vremea s'o şti. Apoi, în ziua când îţi vine bine la mână 
şi eşti sigur că-i poţi dobori, doboară.-i... Dar pân’ atunci... 

— Cât eşti de deşteaptă, ai fi putut spune asemenea 
înţelepciuni mai de mult, făcu preotul cu arţag. 

— Toate la vremea lor... se învolbură iarăşi cucoana 
preoteasă. Trebue să deschizi ochii, să vezi când bate ceas 
potrivit. Asta e... ă 

Părintele se uita destul de necăjit înaintea sa. Il rodea o 


îndoială. Avea parcă teamă s'o spună. 

— Ei, ce te holbezi aşa? Văd că ai grăunţe 'n guşe. Dă-le 
drumul! 

— Dacă-i număr cele şaizeci de coroane băiatului lui Vasile 
Popa, n'am făcut nimic, clătină preotul din cap, nemulţămit. 
Atunci mai bine iau om în putere şi m'ajut cu el... 

— Mă gândesc dacă nu cumva ţi se întunecă uneori capul din 
pricina câlţilor ce-i ai deasupra, se înverşună preoteasa. Păi 
bine, omule, ţi-am spus eu să-i numeri şaizeci de coaroane? 
Când am spus eu asta? N'am vorbit cu tine să-i pui în mână 
celui pe care-l vei lua câte o piţulă de zece creiţari, de fiecare 
slujbă? Nu ne-am înţeles să-i dai la cununii şi la îngropăciuni 
câte două piţule? 

Preotul se rânji în barbă: 

— Asta-i ajutor? 

— Pentru ei e destul, îl fulgeră preoteasa. Lacom eşti, de-ai 
mânca şi cămaşa lui dumnezeu, da’ pricepere, vânt! Il aduci pe 
băiat aici la mine. Mai face una, mai face alta şi-l iau eu cu 
bimşorul... Aşa! Du-te acum şi înţelege-te cu Anisia... Vorbe 
muiate'n untdelemn cunoşti destule... Numai eu ştiu că nu-i 
nimica în ele. Fă cum am zis! 


CAPITOLUL X 


Nu târzie vreme după ce lonuţ al lui Vasile Popa şi al Anisiei 
intrase în slujbă pe lângă părintele Grigorie, s'a vestit în Hălmaş 
că vine învăţător şi oamenii vor avea şcoală. Cei dintâi care s'au 
mirat de asemenea vestire au fost însuşi părintele Grigorie şi 
notarul Cădariu, adică fruntaşii satului. Făcuseră ei unele hârtii 
cu ani în urmă, dar văzând că nu vine răspuns, s'au mulţămit cu 
atâta, arătând poporului, care le da zor, cum că despre partea 
lor s'au ostenit destul. 

Adevărat că socoteala asta cu şcoala şi cu învățătorul 
aducea griji conducătorilor Hălmaşului. 

—E uşor să zici: „Am aprobat”, se necăjea părintele 
Grigorie. Dar unde-i lăcaşul potrivit ca să vâri şcoala într'însul? 
Şi ce te faci cu leafa învățătorului? Văd că ajutorull de stat e 
numai până la jumătate din salar! Cine-i dă jumătatea cealaltă? 

Notarul Cădariu zâmbea cu viclenie. Inţelegea că părintele e 
supărat adânc. Nu care cumva se vor trezi iarăşi unii să-i ceară 
sfinţiei sale să mai lase din costiţele afumate şi din mierţele de 
mălai, în folosul dascălului... Te miri ce mai iese şi din treaba 
asta... 

lonuţ Popa îşi făcea slujba înainte fără sminteală. La început 
se veselea stând acasă în curte, ca pe ace, şi aşteptând să audă 
glasul părintelui ori al lui Bangălă, ajutorul de cantor, strigând 
peste gard: „Mă, lonuţ! Meri şi trage de trei ori! Facem slujbă!“ 
Sărea îndată şi o lua fuga spre ţintirim, în mijlocul căruia se 
înălța, ca o săgeată cenuşie, turnul bisericii. Mai târziu însă, 
când ceilalţi copii se tăvăleau jucându-se prin iarba ţintirimului 
şi când începură a-l necăji, strigându-i în batjocură: 


„Sună clopotele'n dungă, 
Trage, loane, mână lungă" 


lonuţ căzu în întristare şi ruşine. Cât ţinea liturghia, nu se 
putea mişca de lângă frânghii, decât în două rânduri, ca să 
împrospăteze jarul din cădelniţă. Venea la o vreme Bangălă şi 
bătea toaca. Atunci lonuţ trăgea clopotele întâia oară. După 
asta, rămânea singur, sub privirile şterse ale babelor, care, 
neîncăpând în biserică, se aşezau pe margini, povestind ca la 


şezătoare. Când venea iarăşi sorocul clopotelor, Bangălă îşi 
scotea capul pe ferestruica de lângă strana cantorului şi striga: 
„Trage, mă!“ Avea Bangălă un cap stufos cu părul vâllvoi, care 
făcea spaimă. Babele se ridicau înţepenite de mijloc şi-şi făceau 
cruce, bolborosind, apoi se aşezau la locul lor, reîncepând 
povestea. După slujbă, lonuţ primea piţula şi se întorcea acasă, 
cu un simţământ de sfială. _ 

Anisia se ducea rar la biserică. Il cerceta din ochi la 
întoarcere şi-l întreba zâmbind.: 

— Cum a fost, lonuţ? 

Băiatul îi vedea ochii şi simţea înduioşare. Ochii maică-si 
erau frumoşi şi trişti. Dar ştiau să arate dragoste mare, tristă şi 
ea, de o dulceaţă fără seamăn, în care copilul se primenea ca 
într'o baie de rouă. Se umplea de mângâiere şi-şi vâra capul sub 
braţul Anisiei: 

— A fost bine, mamă, zicea arătându-se bucuros. Uite ici 
piţula... 

— Te-a chemat părintele să înveţi carte? îl întreba îndată 
după asta Anisia, ieşind din tristeţe. Gândul că băiatul va 
cunoaşte învăţătură o înviora şi-i da puteri noi. 

— Astăzi... nu m'a chemat, mamă. Nu ştiu de ce mă chiamă 
atât de rar... Măcar că... eu am început să cunosc literele... 

Anisia se încrunta: 

— Bine, lonuţ... Hai şi'mbucă ceva... Mă duc eu să vorbesc 
cu părintele... 

În acea vreme, lonuţ Popa începuse a se descurca oarecum 
la cetit. Adevărat că despre partea părintelui Grigorie ar fi 
rămas neştiutor, deoarece sfinţia sa, fiind încărcat cu treburi, 
nu-şi putea rupe vreme să-l înveţe. Când se ducea la dânsul 
Anisia, sfredelindu-l neplăcut cu ochii, părintele îşi încreţea 
fruntea şi vorbea pe jumătate supărat, pe jumătate foindu-se 
îngâmfat: 

— Învățătura de carte nu merge cum crezi dumneata, Anisio, 
zicea ocolind privirea femeii. Cugeţi dumneata că cetitul e ca 
trasul clopotelor? Pui mâna pe frânghii şi tragi? Apoi atuncea 
Ţigăilă se chiamă că a fost om cu ştiinţă înaltă, cât a tras de 
ele... 

Anisia stăruia însă, într'un fel strâns: 

— Domnulle părinte, eu cer să rămânem la învoiala care am 
făcut-o. Să-mi înveţi băiatul carte. Altfel, îl iau acasă. Plată nu-i 


dai, carte nu-l înveţi... Trebue să-i scriu lui Vasile... 

Auzind odată doamna preoteasă din odaia cealaltă de Vasile, 
a intrat numaidecât, ca din întâmplare, şi s'a mirat subţire: 

— Dumneata eşti, Anisio? Îmi pare bine c'ai venit la noi... Ce 
face Vasile? 

Anisia a întors preotesei răspuns potrivit: 

— Uite, doamnă preoteasă, am venit pentru lonuţ... Să dea 
oleacă de zor domnu' părinte cu cartea... Mă întreabă mereu 
Vasile: ce şi cum... Zice că tare s'ar bucura dac'ar găsi copilul 
buchisind... 

— Dar Vasile se 'ntoarce? a cercat preoteasa. 

— Acum, dacă intră alt stăpân la moşie, eu aş zice să 
se'ntoarcă. Nu ştiu cum se va gândi el. Dreptu-i, doamnă 
preoteasă, că vine un domn român la curte? 

Soţia părintelui Grigorie îl şi fulgerase pe sfinţia sa cu un ochi 
care spunea: Auzi, deşteptule? Se'ntoarce Vasile... 

— Aşa ştiu, că vine cineva negreşit... Domnu' Henter pleacă, 
întări doamna preoteasă cu zâmbet chinuit. 

Părintele se amestecă după obiceiul lui, ca să-şi dea 
importanţă: 

— Vine domnul doctor lancu Frăţilă... 

După asemenea convorbire, a urmat, se înţelege, mai întâi 
judecata doamnei preotese asupra soţului ei, slab de gură: 

— De ce te-ai băgat ca muscan lapte, să spui că vine 
Frăţilă? De ce nu-i fi tăcând, când mă aflu eu de faţă? l-a 
mustrat învolburată. Aşa te-am pomenit... Parcă eşti ăla, 
Găluşcă, ori cum dracu-l chiamă, de se trezeşte în consiliul 


parohial: „Nu mă'nvoiesc — mă'nvoiesc”, aşa din senin. Nici 
vorbă nu-i de'nvoială, ori de ne 'nvoială, dar el mugeşte ce 
ştie... 


Părintele Grigorie era ofensat: 

— Mai întâi, nu eu sunt musca'n lapte, ci tu... Eu vorbeam, 
iar tu te-ai băgat peste mine... Sunt laptele... 

— Sarbăd, n'am ce zice, îl domoli preoteasa. Văd că nu 
pricepi cum trebue să iei oamenii... Dacă ştii ceva şi bagi de 
seamă că tremură să afle şi ei, dă-le ştiinţa picătură cu 
picătură... Lasă-i să creadă că ştii mai multe decât ştii... Ehei, 
dacă eram eu popă... 

— Apage satana!’ se spăimântă părintele. 


5 Apage satana — piei satano (N. A.) 


— Satană, nesatană, aşa e cum zic... Anisia trebue să creadă 
că tu eşti prieten cu Frăţilă. Că faci şi desfaci cu el.... Înţelegi? Şi 
mai vezi oleacă de băiatul ăsta.... N'ai să te prăpădeşti dacă-l 
încurci acolo, un ceas-două. Să înţeleagă mumă-sa că te-ai 
apucat de treabă... Fă cum zic... 

Hotărîrile doamnei preotese, având caracterul sentinţelor 
definitive, trebuiau executate îndată. Păintele îşi petrecu deci un 
ceas pe săptămână înjurând pe lonuţ, trântind cartea ici-colo, 
minunându-se de asemenea cap întunecat şi mai cârpindu-i câte 
o palmă. Intr'o bună zi, băiatul nu mai veni. Doamna preoteasă 
se certă atunci rău cu părintele Grigorie. Neliniştită cum era, 
aflase chiar în seara aceea pricina. lonuţ învăţa carte singur. 

— Auzi, deşteptule? se năpusti asupra sfinţiei sale, stând cu 
picioarele puţin desfăcute, ca domnul strajameşter Bundoiu, în 
faţa oamenilor. Anisia zice că băiatul ei învaţă singur să scrie... 
Că n'ai făcut decât să-l ocărăşti şi să-l baţi... 

— Cum învaţă singur? protestă cu demnitate jignită 
părintele. Ai mai auzit una ca asta? Crezi că învăţătura e ca 
lădiţa aceia din gara Turda, să bagi crăiţarul şi să scoţi 
bomboana? Am avut vai şi trudă cu el, cât nici nu m'am gândit... 
E greu de cap. De unde să aibă într'însul altceva afară de 
întuneric? Eu l-am învăţat buchile alfabetului... 

— Lasă-mă în pace cu filosofiile tale, strigă preoteasa. Am 
auzit eu cum îl învăţai... Dacă-i vorba de capete grele, apoi 
degeaba te fuduleşti că tată-tău a fost deştept... O fi fost... Se 
vede ce a ieşit dintr'însul... Băiatul a învăţat cântări pe de rost, 
de la maică-sa. A luat apoi cartea şi a zis „Frunză verde”, 
căutând literele una câte una. Pe „F”, pe „r“, pe „u“.. Aşa 
spunea Anisia. 

— O fi spunând... Dar eu l-am învăţat să le cunoască. 

— N'ei fi zicând c'ai învăţat-o tu şi pe Anisia? 

— Ştie şi ea să cetească? se miră preotul oarecum indignat. 

— De bună seamă că ştie... Spun femeile din sat că învaţă la 
rând cu băiatul. Acum aşteaptă-l pe Vasile Popa. Are să-ți 
mulţumească... 

— Tu m'ai băgat şi în buclucul ăsta! se răsvrăti preotul. Tu 
mă bagi în toate... 

— Ţi-aş spune eu una acuma, de ţi-ar ajunge! pufni soţia 
părintelui, ieşind şi trântind uşa de se cutremurară pereţii. 

Intr'o bună după amiază căzu apoi în Hălmaş învățătorul 


Teofil Medrea. Îl măsurară, unii şi alţii, cum trecea pe uliţă, cu 
toiagul în mână. 

După rânduiala din acele vremuri, preotul era preşedintele 
comitetului şcolar, aşa că învățătorul înştiinţase prin scrisoare 
oficiul parohial că soseşte în cutare zi. 

De cum îl zări pe fereastră, părintele tresări şi se întunecă la 
chip. 

— Vine dascălul! se întoarse speriat spre preoteasă. 

Aceasta se vântură în clipă la fereastră: 

— De unde ştii că-i dascălul? 

— Păi nu-l vezi? se miră preotul, socotind că înfăţişarea lui 
Teofill nu mai putea da naştere la nicio îndoială. 

Atunci auziră ciocănitură în uşă. Preoteasa făcu semn 
energic părintelui Grigorie, încruntându-se. Având între dânşii 
experienţă îndelungată în acest limbaj de taină, părintele se 
cumpăni spre bucătărie, tuşi cu autoritate şi dete răspuns: 

— Intră! 

Teofil Medrea era obosit. Păşi în casă serios şi rezervat. 
Părintele Grigorie, împreună cu preoteasa sfinţiei sale, aveau 
dulceaţă în obraz şi în priviri, părând a-i oferi un adevărat liman. 
Medrea lepădă toiagul lângă uşă şi spuse cele de cuviinţă în 
asemenea împrejurare. 

— Ei, bată-te norocul să te bată, domnule învăţător, îl 
întâmpină părintele cu prietenie. Va să zică ai venit... Unde ţi-ai 
lăsat lucrurile? 

Teofil Medrea răspunse liniştit: 

— Eu şi cu mine e tot ce am pe lume. Umblu ca melcul: îmi 
port avuţia în spinare. 

Părintele întoarse în fulger un ochi spre preoteasă. Cerea 
instrucţiuni. Consoarta sfinţiei sale surâse galben şi cobori 
îndată interesul faţă de pribeag. Impinse un scaun spre Teofil, 
acolo, în bucătărie, şi-l pofti să şadă. Preotul înţelese că 
oaspetele e din categoria pe care doamna preoteasă o definea 
scurt: golan. 

— Ai fi flămând, făcu soţia preotului, cam în doi peri. De 
unde vii? f 

— Acum viu de la gară... Din Buru. In cinci ceasuri am ajuns.. 

— N'ai găsit nicio căruță pe drum? intră în vorbă părintele, 
ca să facă faţă împrejurărilor. 

— Ba da... răspunse iarăşi Teofil. Am întâlnit una, dar se 


ducea la Buru... 

„Mai are zor şi de glume“, se gândi preoteasa plictisită. 

— L'am întrebat: „E departe Hălmaşul, moşule?” „la, până 
tragi o lulea de tutun” — m'a desluşit. „Atunci, e aproape!“ 
m'am veselit eu, ne prea dându-i crezare. N'am greşit! 

— Un pic de slănină mănânci? întreabă acum doamna 
preoteasă, chibzuind că trebue să treacă şi peste neplăcerea 
asta. 

Medrea era grozav de flămând. Înţelese însă că poftirea nu 
era sinceră. 

— Mulţumesc... 

— Va să zică vrei? constată, oftând uşor preoteasa. 

Teofil îi aruncă o privire mirată. Dar n'am zis că nu vreau, 
spunea această privire. 

— Atunci să-ţi fac nişte jumări... 

— Nu, doamnă preoteasa, protestă de data asta hotărât 
Medrea. Nu vă osteniţi pentru mine... 

Preoteasa acceptă cu grăbire declaraţiile oaspetelui şi, după 
ce mai înşiră două-trei feluri de mâncare, curmă ofertele: 

— Cu dumneata n'o scot la capăt nicicum! zise resemnându- 
se. Slănină nu vrei, jurnări nu vei, brânza nu ţi-o fi plăcând. Ce 
să-ţi fac? Unde ai să locueşti? 

Teofil Medrea îşi dete seama că cel dintâi popas în Hălmaş îi 
înfăţişează viaţa în aceeaşi culoare pe care o cunoştea din 
copilărie. Nu-i scăpase din vedere schimbarea de atitudine a 
preotului şi a preotesei din clipa când le mărturisise că n'are 
nimic decât toiagul... 

— Tocmai pentru asta venisem, vorbi îngheţat. Vream să 
întreb pe domnul părinte, ca preşedinte al comitetului şcolar, 
dacă ştie vreo gazdă... Apoi, cu localul şcolii... Acum, mă duc 
însă să caut eu undeva adăpost. Voi reveni mâine pentru 
treburile eu şcoala. 

Se ridică, dând să plece. Părintele Grigorie era încurcat. 
Parcă simţea oleacă de ruşine. Prea trecuse preoteasa 
marginile... 

— Drept să-ţi spun, e cam greu, se încurcă în vorbe... Ştii, 
aicea e o moşie... Se schimbă stăpânul, oamenii se duc şi vin... 
Un fel de Vavilon. Să mă mai gândesc puţin... 

— Lăsaţi, domnule părinte, interveni Teofil luându-şi toiagul. 
Mă descurc eu cumva... Sunt obişnuit... Bună ziua. 


Deschise uşa şi ieşi. În prag, părintele se încâlci iarăşi în 
vorbe, căutând o îndulcire: 

— Te aştept mâine... Să vii negreşit. Avem de discutat.. 

Invăţătorul nu-i răspunse. 

— Ştiu că vrei să-mi aduci vină, îl luă preoteasa în primire pe 
părintele Grigorie, îndată ce închise uşa. Te văd iarăşi cu guşa 
plină... Ţine-ţi vorbele şi faptele pentru domnul doctor lancu 
Frăţilă... Vei avea nevoie de ele, la dânsul... Azi, mâne, pică'n 
sat. Am auzit că-i prieten cu deputaţii... O să vie aici fruntaşii cei 
mai prima... Cine ştie cine!... Poate chiar domnul preşedinte al 
partidului naţional. De ăia să ai tu grijă, nu de învăţător. 

Părintele se miră şi-i dete iarăşi dreptate, ca să se plinească 
ce este scris în cărţile sfinte: „Capul muierii chip de şarpe, ochii 
fel de vulpe, te duc a crezare că minciuna adevăr adevărat 
este”. 

In urma acestei întâlniri cu colegul său întru „luminarea 
poporului”, Teofil Medrea se îndreptă spre marginea satului, 
dinspre răsărit, unde se vedeau câteva căsuțe, pe o muche de 
deluştean. Trecu prin faţa curţii boiereşti şi privi atent. În curte 
erau vreo patru căruţe. Încărcau butoaie şi mobilă. În jurul 
carelor forfoteau şi strigau oameni. Sus, răzimat de marginea 
cerdacului, slobozea porunci, cu glas gros, un bărbat voinic, 
fălcos şi mustăcios. 

întrun sat amărit ca Hălmaşul, trecerea unui străin e o 
întâmplare de seamă, pe care o văd îndată doi-trei inşi. După ce 
o văd, vestea sare ca o pisică peste garduri, din curte în curte. O 
simt şi câinii; e deajuns să se mire unul de ivirea călătorului, că 
îndată dă semn mânios tuturor ortacilor lui, făcând muzică 
înfricoşată, până departe, în hăul văilor. Teofil Medrea trecea 
îndesat în el însuşi, încălzit de drum. Oamenii din curtea 
boierească, ocupați în jurul carelor, nu-l văzură; domnul Bundoiu 
se mulţumi să rânjească în treacăt, cufundat în grijile sale: „Cine 
dracu o fi şi ăsta?“ 

Ajungând la capătul satului, învățătorul intră în ograda din 
dreapta, deschizând portiţa care era prinsă în ţâţâni de nuiele şi 
părea foarte uşoară. O bucată de mesteacăn de grosimea 
mâinii, deasupra, una dedesubt, două pe margini şi alta de-a- 
curmezişul. Căsuţa era mică, văruită alb, cu albăstreală multă şi 
avea spre uliţă două ferestruici. Întâmpinat de lătrături, care 
veneau ca din fundul pământului — atâta era de bătrân şi de 


răguşit câinele — Teofil Medrea intră într'o tindă joasă, 
aplecându-şi capul să nu se lovească în grindă. Observă 
numaidecât că era curat pe jos; lutul părea împrospătat. În 
colţul din fund se afla un sac, deasupra, agăţat în cui, un ciur, 
iar lângă perete un lădoi înnegrit de ani. Dând să intre în odaie, 
încovoiat de spinare, se găsi frunte pe frunte cu stăpânul casei, 
care deschisese uşa. Era un om mărunţel, bălan, ca de douăzeci 
şi opt de ani, încins cu şerpar lat şi îmbrăcat în ismene largi, 
după portul din partea locului. Opincile-i erau legate cu nojiţe 
împletite în jurul piciorului ca nişte şerpi subţiri. Omul avea 
obraz mirat şi era tocmai gata să facă legiuita întrebare: care 
eşti mă? 

Intâmpinând un tânăr necunoscut, care părea a fi „domn”, 
se opri în prag. 

Teofil Medrea îi dădu bună ziua, apoi, uitându-se bine, se 
bucură numaidecât. Văzuse ochii de copil ai omului din faţa lui. 

Foarte plăcută poveste s'a încins între cei doi bărbaţi, după 
ce învățătorul a intrat în casă. Odaia era mai largă decât s'ar fi 
părut, judecând înfăţişarea din afară a casei. Era îmbietoare şi 
tihnită. La dreapta, întrun colţ, se afla vatra; încolo, spre 
fereastră, se înălța o alcătuire măiastră, aşezată pe patru pari 
cufundaţi în pământ, închipuind patul. De-a-lungul zidului 
dinspre uliţă, pe sub ferestre, o laviţă; lângă ea masa pitică, în 
jurul căreia se vedeau trei scăunele, cu trei picioare, oferind 
şedere prielnică, în scobitura adâncită la mijloc. 

Stăpânul acestei aşezări se numea Arghiron Mânzăilă. Făcea 
slujbă de pârgare, adică de vătăşel, la primărie, ceea ce 
însemnează că ducea prin sat hârtiile şi citaţiile, iar când era 
sorocul, striga asupra Hălmaşului poruncile stăpânirii. În 
asemenea prilejuri, notarul îi băga în cap poruncile, iar Arghiron 
şi le însemna, să nu le uite, crestndu-le pe răbuş. Linia întâia de 
pe răbuş se chiamă că oamenii să iasă mâne dimineaţă la 
drumul către lara, să facă „şprestaţie”. Crucea crestată mai jos, 
vasăzică precum că în opt zile să plătească fiecare aruncul 
comunal, altfel iese primăria la „sefestru“. Două linii mai la vale 
însemnează să se înfăţişeze toţi „oamenii” de la douăzeci si trei 
la patruzeci şi cinci de ani cu hârtiile despre cătănie asupra lor. 
Şi aşa mai departe. 

Luând răbuşul, Arghiron pleca încet, prin mijlocul statului, 
apoi cotea pe uliţă în sus, la o curmătură, care sta ţuguiată pe 


deal, ca o mămăligă din ţara urieşilor. Potrivea aşa fel lucrurile, 
ca strigarea poruncilor să se facă pe la ceasurile şase după 
prânz, când oamenii se învârteau prin curţi, pe la găini ori pe la 
vite, dacă se nimereau să aibă 

Ajungând în vârful curmăturii, Arghiron se uita mai întâi 
roată, apoi se bucura în taină de slujba lui. Tuşea, scuipa, după 
care, punându-şi mâinile pâlnie la gură, începea a striga 
prelung, cu glas îngroşat, privind bulbucat în dreapta şi în 
stânga, după cum îşi rotea capul: 

— Toot... oomul... să'nţeleaaagăă... 

Strigarea lui Arghiron se auzea ca o murmurare ciudată, 
prelungă, vuind de departe. Repeta de câteva ori chemarea, aşa 
că oamenii obişnuiţi cu „poruncile”, începeau să asculte... Se 
agrăiau unii pe alţii din ogrăzi: „Mă Toadere, ieşi afară la 
porunci!“ 

Arghiron Mânzăilă află deci cu plăcută mirare că drumeţul 
care-i căzuse în casă era domnul învăţător. Se'nţelege că fiind 
om al primăriei, avea ştire despre venirea unui dascăl în 
Hălmaş. Se minună însă cumplit, auzind că învățătorul ar vrea 
să locuiască deocamdată la dânsul. 

— D'apoi, eu tare bucuros aş vrea, domnule, se ruşină 
Arghiron... Numai cât, vezi dumneata — arătă împrejur eu sunt 
sărac... Mai sărac ca mine nu-i decât dracu... Ş'apoi... n'am 
muiere. E 

Teofil Medrea se veseli. li trecuse şi foamea: 

— Nu ştiu dacă eşti bucuros ori nu că n'ai nevastă, bădiţă, 
dar eu, drept să-ţi spun, tare mă bucur... N'aş vrea să'ncurc 
lumea... 

— la auzi, ce vorbă! protestă Arghiron. Cum să'ncurci 
dumneata lumea? Spune-mi drept acuma: vrei să stai aici, ori 
glumeşti? 

— Ba nu glumesc deloc, bădiţă, întări Teofil. Ziceai că mai 
sărac ca dumneata nu-i decât dracu. Să nu te superi: eu sunt 
ăla... 

Arghiron îl privi mai întâi cu un fel de îndoială. Îi întâlni ochii 
şi începu apoi a râde, clătinând din cap" 

— Văd, eşti plăcut la vorbă, domnule învăţător. Dac'aşa-i 
povestea, noroc bun şi stai aici... Ne-om ţinea unul altuia de urit. 

Cele câteva zile care au urmat după aceea se petrecură cu 
griji destule. Era începutul lui septembrie: trebuia dat zor cu 


şcoala. Deocamdată primăria goli o odaie mare, ca o şură, în 
fundul curţii, dincolo de cancelarie, făcându-i intrare prin 
ulicioara care urca spre dealuri. Era un fel de magazie, cu 
geamurile sparte, cu păianjeni şi şorecărie nemaipomenită. 
Neavând hogeac, îi înfiripară repede răsuflătoare, apoi umblară 
de ici, colo, după sobă. Meşterul Ungurelu se arătă la înălţimea 
trufiei întru care-şi ducea sărăcia, înciocălând o namilă de fier 
din vechituri, de mai mare dragul. 

Teofil Medrea cunoscu oameni şi întâmplări. În câteva zile se 
împrieteni cu Arghiron de-ai fi crezut că trăesc ca fraţii de când 
sunt pe lume. Pârgarul îi povesti de toate; despre Iklody, despre 
Hentler şi despre Bundoiu, care se muta din sat chiar atunci, 
deoarece stăpânul cel nou, domnul doctor lancu Frăţilă, hotărise 
să vină în toamna asta, nu la primăvară, cum fusese vorba la 
început. 

Nu e mirare că Arghiron stărui să povestească şi despre 
Vasile Popa, hălmăşanul care cutremurase oleacă rosturile curţii 
boiereşti. Arghiron avea o strălucire vie în ochi când vorbea de 
Vasile. 

— Să ştii, domnule învăţător — a zis într'una din zile — că 
ăsta-i om de la roată... Ai să vezi dumneata. S'a uitat apoi la 
învăţător cu teamă. L-a privit atent şi l-a întrebat coborînd 
glasul: Dumneata ai aflat ceva de „dincolo”? 

Teofil a tresărit: 

— Ce să aflu? 

Arghiron s'a întors spre fereastră, ca şi cum ar fi vrut să se 
încredinţeze că n'asculta nimeni. 

— Eu am auzit câte ceva la primărie, a zis pârgarul cu 
aceeaşi grijă. E pârjol mare „dincolo”... 

— Răscoală, Arghiroane, încuviinţă învățătorul. Răscoală 
crâncenă. Am aflat la Turda... 

Arghiron tăcu o clipă: 

— Să mai ştii că îndată ce a'nceput acolo răscoala, au venit 
aici jandarii... murmură aproape în şoaptă. 

Teofil pufni: 

— Asta-i cel dintâi... 

— Aşa... clătină din cap, Arghiron. Dac'au venit jandarii, au 
chemat numaidecât pe părintele Grigorie şi pe Bundoiu. Erau de 
faţă primarul şi doi din conți/iu... Oamenii notarului. Au ţinut 
sfat... După ce au ţinut sfat, jandarii s'au dus. De atunci cad în 


sat în fiecare zi. M'a chemat notarul în cănţălarie, faţă cu ei: 

— „Arghiroane — a zis — tu cam tragi cu urechea şi afli 
unele şi altele, care se vorbesc aici. Ai auzit ceva despre 
întâmplările din România?...” 

Mie mi-a fost teamă. Se uitau jandarii la mine cu fălcile 
strânse, iar domnul notar cugetam că mă'nghite în clipă. 

— „Spune drept, ticălosule! a strigat. Te-am văzut eu!” 

„N'am auzit nimic, domnule notar... M'am nimerit odată aici 
în cănţălarie, când a venit domnul părinte şi v'a întrebat ce se 
mai aude cu răscoala din România...” 

Notarul s'a holbat urit la mine şi a vorbit pe ungureşte cu 
jandarii. Unul dintr'înşii şi-a desfăcut taşca de piele de după gât 
şi a scos nişte cătuşe, jucându-mi-le sub nas: 

— „Le vezi?” m'a întrebat notarul. 

— „Le văd, domnule notar”, am răspuns eu. Îngheţase inima 
în mine...” 

— „N'o, că dacă le vezi, să ştii că te leg fedeleş, cum oi auzi 
că sufli o vorbă... Dacă tentreabă cineva despre răscoală, 
spune că nu-i adevărat nimic... Ţăranii români sunt oameni 
paşnici şi supuşi; îşi văd de treabă. Indată ce auzi pe cineva 
vorbind, vii şi-mi raportezi! Ai înţeles?” 

— „Am înţeles...” 

lac'aşa, domnule învăţător, încheie Arghiron povestea... 


Şuşue lumea pe dedesubt... 
* 


Duminică, hălmăşenii s'au adunat să chibzuiască ce fac cu 
învățătorul. Să-i răspunză cei care pot, jumătate leafa, dând 
mălai şi costiţă. Care nu, să-i facă zile de lucru. 

Teofil Medrea zâmbea cu un fel de amărăciune, ca în vis... 
Să-i facă oamenii zile de lucru?... Sătenii întocmiră o listă, 
scriindu-se fiecare cu ce putea. 

— Eu sânt om de capul meu, le-a zis Medrea privindu-i 
prietenos şi liniştit. Nu am trebuinţă de cine ştie ce. Cei care 
aveţi, mi-aduceţi, cei care nu, pace bună. Dacă-i' vorba de zile 
de lucru, apoi le-om face la şcoală... Vreau să sădim nişte meri 
în curte. Să rânduim podelele. Să zugrăvim... Avem de lucru 
destul... 

Hălmăşenii ascultau cam fără crezare asemenea cuvinte. 
Putea foarte bine să-i trimită învățătorul să facă zilele de lucru la 


curtea boierească, iar el să ia banii. Cum făcea părintele. 

„E tânăr, se gândeau în sinea lor, clătinând din cap. N'a 
apucat să cunoască răutăţile lumii...” 

Luni, pe la prânz, au venit cei dintâi patru oameni, cu câte 
un pui de găină. Alţi şase inşi i-au adus câte cinci cofe de 
secară. 

— N'avem porumb la vremea asta, au zis hălmăşenii dând 
bineţe cu sfială. Îi socoti cum vine... Lepădând puii şi secara, 
ieşiră, părând a avea sufletele uşurate de un gând, care le 
venise şi-i apăsase peste noapte. 

La patru după amiază intră Arghiron, cu răbuşul în mână. 
Avea porunci. În tindă, îl împresurară chicotind puii. Făceau o 
gălăgie de ţi se ridica pălăria din cap. Intrând în casă, văzu 
lângă masă, pe ţolul întins, o grămăjoară destul de voinică de 
secară. Se opri mirat, apoi ridică ochii ia Teofil, care sta râzând 
lângă „simbria lui“. 

— Ce-i cu astea? se cruci Arghiron. 

— lacă, am ajuns oameni bogaţi, nene Arghiroane, se veseli 
învățătorul... Deseară-ţi fac o tocană de pui. Ştii să găteşti? 

Arghiron se apropie de grămada de secară şi luă grăunţele în 
pumn, pipăindu-le tăcut, cu evlavie. Avea în obraz o expresie 
ciudată, ca o grijă adâncă şi ascunsă: 

— Să ştii, domnule învăţător, că a venit înştiinţare de la 
închisoarea din Cluj despre Vasile Popa. Au făcut răzmiriţă la 
pădure şi i-au dus legaţi. În România-i bai mare. Pier oamenii, 
ucişi ca gâzele... 


Fecior al unor părinţi săraci din Târnava Mică, învățătorul 
Teofil Medrea cunoscuse din pruncie amărăciunile ţăranilor 
necăjiţi. „Bătrânul” Medrea, tatăl lui, se prăpădise la vârsta de 
treizeci şi nouă de ani. Era în acel timp păstor la vitele 
Mitropoliei. S'a îmbolnăvit într'o primăvară înşelătoare şi, după 
doi ani de tuse, s'a dus. Nu era caz de doctor; cei mari care-l 
vedeau uscându-se pe picioare făceau semn de nepăsare cu 
mâna: un fleac de răceală. Păstorul apucase să-şi aşeze nevasta 
la spălătoria internatului de băieţi din Blaj, iar femeia bătu pe la 
toate uşile, plângând şi rugându-se de director şi de profesori 
să-i primească băiatul în liceu. Când isprăvi Teofil Medrea clasa 


a patra, se prăpădi şi maică-sa. Teofil trecu sluguliţă la un 
profesor neînsurat şi se înscrise la şcoala normală. Absolvi 
şcoala şi-şi luă diploma de învăţător. Continuase să curețe casa 
profesorului, să-i lustruiască ghetele, să-l servească la masă, să- 
i vadă de porc şi de găini, până în ziua examenului. Era nevoie 
atunci de un învăţător ambulant, în două cătune din munţii 
Apuseni, depărtate unul de altul la distanţă de patru kilometri. 
Nu vroia să se ducă nimeni într'asemenea pustietate; deci 
sfânta Mitropolie îl trimise pe Teofil Medrea, care dovedea o fire 
plină de curaj şi de încredere în viaţă şi era obişnuit cu lipsurile 
cele mai grele. Un copil de păstor şi de spălătoreasă, care 
dormise ani de zile pe pătucul din bucătăria profesorului, 
neavând nicăieri adăpost, iar pe deasupra arătându-se destul de 
vioi, înfruntând cu un fel de îndărătnicie sărăcia, era tocmai 
potrivit „apostolatului” în acele cătune. | se făgăduiră în scris 
opt sute de coroane pe an. Puțin — nici jumătate din leafa unui 
învăţător, ea însăşi mai mică decât a oricăror slujbaşi din ţară. 
Lui Teofil Medrea i se păru o avuţie. Purcese deci în munţii 
Apuseni, urcă dealurile şi se aşeză într'unul din cătune. Erau 
cuiburi de oameni săraci, meşteri ciubărari, rătăcind, şase-şapte 
luni în fiecare an prin ţară, cu marfa. Pătrunsese între ei 
„necredinţa”, lăsându-se ispitiţi de fel de fel de secte religioase, 
aşa că Mitropolia de la Blaj era în primejdie să-şi piardă 
credincioşii. De aceea socoti necesar să trimită în ajutorul 
preotului bătrân al celor două cătune un învăţător tânăr, crescut 
în smerenie creştină, spre a pune capăt „rătăcirii” poporului. 
Şcoala fu improvizată într'o odăiţă pustie dintr'un cătun. Cei din 
Blaj chibzuiseră că ar putea veni la învăţătură în această 
„Şcoală” şi copiii din celălalt cătun. Era cu neputinţă, se 
înţelege. De aceea, Medrea îşi făcea dimineaţa slujba într'un loc, 
apoi pleca în celălalt, unde propovăduia lumina, în ceasurile de 
după amiază. Dormea noaptea pe masă, iar dimineaţa continua 
învăţătura, după care se întorcea în cătunul „de bază” şi 
începea de la capăt. 

În cursul iernii lungi, picioarele lui deschideau pârtie prin 
zăpadă, fiind singurul drumeţ din părţile acelea. În primăvară 
isprăvi anul şcolar, fără să poată înfăţişa vreo ispravă în privinţa 
întoarcerii „oilor rătăcite” la staulul dreptei credinţe. Adevărul e 
că nu simţise niciun îndemn lăuntric să orbecăie în astfel de 
hăţişuri. Trăind la Blaj, în centrul celei mai bogate activităţi 


bisericeşti, Medrea păţi la fel ca alţii de seama lui. Zelul 
exagerat şi obositor al bisericoşilor, neputinţa de a descoperi un 
conţinut atâtor slujbe, ritualuri şi predici, nepotrivirea între 
vorbe şi fapte, prăpastia dintre aurul cârjilor mitropolitane şi 
sărăcia credincioşilor păstoriţi îl secătuiseră încet de credinţă. 
Medrea nu-şi dădu seama limpede de acest lucru decât în 
vremea când, ajuns în pustietăţile munţilor Apuseni, observă că 
nu-l interesează nici biserica, nici credinţele religioase ale 
sătenilor. Amâna mereu conferințele proiectate, gândindu-se 
nedumerit la desgustul lui ciudat faţă de treburile bisericii. 
N'avea cărţi la îndemână, nu se putea dumeri. Rămase cu 
conştiinţa golului dintr'însul şi cu simţământul tulburător că nu- 
şi va putea împlini misiunea specială pentru care fusese trimis. 
Deschise în schimb ochii asupra vieţii de fiecare zi a oamenilor. 
Trăiau în întuneric greu, în sărăcie cumplită, de-a valma cu 
vitele mărunte şi cu păsările de curte. Cătunele erau robite 
negustorului-cârciumar pripăşit acolo cu cincisprezece ani în 
urmă. Într'atâta vreme, negustorul izbutise să cumpere opt 
grădini de-ale sătenilor. Casele erau vizuini ciudate; pe alocurea 
ferestrele aveau, în loc de geamuri de sticla, băşici de porc. 
Gândul lui Medrea se ducea departe, la moşia mitropoliei, pe ale 
cărei ţarini îşi irosise viaţa tatăl său, păstorul de vite. Aduna în 
fiinţa lui privelişti din traiul oamenilor, se gândea la împrejurările 
în care învățase carte, la moşiile furnicând de robi spre a 
îndestula stăpânii şi, în sfârşit, la neagra viermuială a oropsiţilor 
din cătunele în care-şi făcea slujba. Priveliştile-l cutremurau. 
Erau atât de departe de ceea ce se scria în cărţile de şcoală şi 
de literatură despre viaţa tradiţională şi tihnită a poporului 
român, că gândurile-i rătăciră o vreme descumpănite, apoi se 
întoarseră, ca un fascicol de lumină, spre chipul şi amintirea lui 
Horia, despre care-i vorbeau bătrânii din cătune. 

A trecut anul Teofil Medrea, mai mult nemâncat decât 
mâncat, se lungise şi se subţiase la trup. Prin iunie, Mitropolia-i 
trimise o scrisoare de mulţămită. Despre partea banilor, îl 
înştiinţa „cu părere de rău“ că „înaltul guvern, refuzând să 
acorde ajutorul de stat cerut, nu-i puteau fi plătiţi”. In aceeaşi 
scrisoare i se punea în vedere şi mutarea în Hălmaş. La cătune 
urma să vie un preot tânăr, având să ducă la bun sfârșit 
misiunea pentru care Medrea se dovedise necorespunzător. 

Înainte de a coborî spre noua sa slujbă, tânărul dascăl se 


abătu prin Turda, la revizoratul şcolar. Leafă nu primise, dar 
raportul de activitate trebuia prezentat. Afară de asta, simţea 
dorinţa să stea cu cineva de vorbă după atâtea luni de 
singurătate, să-şi destăinuiască gândurile și amărăciunile şi să 
afle ce se mai petrece în lume. 

Avea Teofil la Turda un cunoscut, cu numele Tănase Tolan. 
Era un fel de om cu ştiinţă de carte, care învățase şase clase la 
liceul din Blaj, apoi rămăsese pe dinafară din lipsă de mijloace. 
Tolan intrase deci conţopist la un avocat român şi-şi ducea zilele 
umblând scâlciat, neras şi jigărit de nemâncare. Totuşi stăpânea 
în odăiţa lui o avuţie întreagă de cărţi, iar în afara cărţilor altă 
avuţie de gânduri, în mijlocul cărora găsea bucurie 
frământându-se neodihnit... Avocatul la care lucra avea legături 
pretutindeni şi purta corespondenţă cu prieteni din Bucureşti. 
Părea interesat să cunoască cele ce se petrec dincolo de 
Carpaţi, de aceea-i veneau uneori prin poştă cărţi şi reviste, 
îngăduite la intrare în Ungaria. 

Ne e prea greu să înţelegem că, având într'însul neodihnă 
arzătoare, Tolan găsise calea de a cere unui profesor ardelean, 
aşezat în Capitala României, să-i trimeată şi lui din când în când 
câte o carte. Nu se putea lăuda cu cine ştie ce, dar profesorul îi 
trimitea totuşi, o dată, ori de două ori pe an, câteva cărţi de 
literatură. 

De la acest Tolan află Teofil Medrea amănunte despre 
răscoala din România. Ascultă încordat veştile. Tolan vorbea 
plimbându-se agitat prin odaie. La un moment dat smulse de pe 
masă o filă de hârtie şi începu a ceti cu glas înalt, cu un braţ 
ridicat spre tavan, poezia „Minciuna stă cu regele la masă”: 


„Minciuna stă cu regele la masă... 

Dar asta-i cam de multişor poveste: 

De când sunt regi, de când minciună este. 
Duc laolaltă cea mai bună casă...“ 


Teofil Medrea asculta cu buzele uşor întredeschise ropotul 
ritmic al acestei răbufniri. Cele zece luni de suferinţă din cătune, 
viaţa lui întreagă, se amestecară în vuietul ei grav, limpezindu- 
se ca o chemare. 

Cu asemenea merinde a intrat Teofil Medrea în Hălmaş. 

Întruna din serile petrecute împreună, Medrea-i citi 


pârgarului Arghiron poezia... 

Arghiron spăla blidele lângă vatră. Îl văzu pe Teofil încins la 
față şi înţelese că iarăşi au să stea lângă gazorniţă, pe scăunel, 
cu ferestrele astupate, citind slove care mergeau la inimă, 
intrau în ea şi rămâneau acolo ca jăratecul care nu se stinge 
niciodată. 

Neuitate s'au scurs ceasurile petrecute la gura cuptorului, în 
raza îngustă de lumină care străjuia emoția celor două suflete 
de oameni necăjiţi. Cuvintele lui Teofil Medrea se izbeau în 
pereţi ca nişte pale de vânt fierbinţi. În clipa când Arghiron 
pricepu că se poate vorbi despre regi ca despre nişte ucigaşi, i 
se păru că vede înaintea lui zalele unor lanţuri care pot fi 
fărâmate. 


CAPITOLUL XI 


Cele din urmă vaere ale răsculaților din România se stingeau 
deasupra plaiurilor cutremurate de durere, dar svonurile despre 
ridicarea ţăranilor continuau să pătrundă pretutindeni prin 
satele depărtate, ca şi cum răscoala ar fi fost în toiul ei. Asupra 
României pluteau pâcle tomnatice, străbătând linişti mute de 
ţintirim. Totul era învăluit în tăcere grea, ca în nopţile ce cad 
după bătălii cumplite. Răscoala se sfârşise; oamenii priveau 
înmărmuriţi cruzimea care pusese capăt luptei pentru pâne şi 
dreptate, înnecând satele în sânge. Imbuibaţii ieşeau din vizuini; 
cei plecaţi în străinătăţuri — unde aşteptaseră pe terasele 
marilor cafenele şi în localuri de petrecere veştile din ţară — se 
întorceau liniştiţi să ia lucrurile de la început. 

Ştirile despre răscoala din România se călătoreau în acea 
vreme anevoie spre Austro-Ungaria. Veneau cu întârzieri şi 
ocolişuri multe. In gazete se spunea puţin... Acest puţin era plin 
de răstălmăciri. 

In pădurea de la Cluj nu se citeau gazete. Veştile treceau de 
la om la om, cale lungă, crescând, sporind, dcpărtându-se de 
adevăr. E uşor de înţeles că drumeţii care se abăteau spre Cluj 
n'aveau afaceri cu Vasile Popa ori cu Zosim şi Isaia, ca să-i 
cerceteze în pădure, seara, lângă foc şi să le spună toate câte 
se petreceau în lume. Rar, când se duceau unii dintre lucrători la 
Cluj, sâmbătă după-amiază, puteau culege ştiri în piaţa slugilor, 
lângă podul cel mare ori prin satele dimprejurul oraşului. 

Munceau împreună români şi unguri; unii înfăţişau sărăcie 
atât de crâncenă, că puteau fi semuiti sălbătăciunilor 
înfometate. 

Balázs Pál, de felul lui dintr'un sat de lângă Huedin, îşi făcuse 
opinci din scoarță de brad, ca să-şi ferească picioarele de 
înţepături şi răni. Din pricina foamei i se tăbăcise pielea, încât 
spunea, râzând strâmb de te'nfiorai pnvindu-l: 

— Dacă mai merge treaba aşa, am să te rog pe tine, Vasile, 
să tai curele din spinarea mea. Vreau să fac încălţăminte pentru 
băiat... 

Vasile Popa se uită la Balázs Pál şi la Isaia şi la Toma şi la toţi 
ceilalţi îndârjit: 

— Apoi până 'ntr'atâta am ajuns, oameni buni? 


— Într'atâta! întări Balázs Pál. Ne prăpădim până la unul în 
pădurea asta blestemată... Mă gândesc să plec iarăşi la Turda... 
Mă duc sâmbătă... 

Balázs Pál avea în glas şi în felul de a se exprima un soi de 
haz amar, al lui, care-ţi scrijelea spinarea. 

— Te duci la Turda? întrebă gânditor Vasile Popa. M'aş duce 
şi eu... 

Oamenii dimprejur ascultau întunecaţi. Balázs Pál lucrase 
mai înainte în Turda, la o fabrică de spirt, ca ajutor de mecanic. 
După manifestaţia pentru votul universal, a stat în spital cinci 
săptămâni cu coastele rupte. Din spital l-au dus la poliţie. 

— Ascultă, Balázs Pál, i-a zis şeful poliţiei. Tu eşti ungur ca şi 
mine... Trăim aici, între bestiile astea de opincari valahi. Nu ţi-e 
ruşine să'ţi trădezi neamul? 

— Cum îl trădez? a întrebat Balázs Pál întunecat. 

— Aşa că urli pentru vot universal... Vrei să ajungă ai lor 
deasupra noastră? 

Balázs a tăcut. 

— Ei, cască-ţi gura şi vorbeşte! i-a poruncit şeful. 

Balázs s'a îndreptat de şale. Îl durea încă locul unde-i fusese 
ruptă coasta. 

— Văd că-ţi place politica, a continuat în batjocură şeful. N'ai 
vrea să faci politică pentru guvern? Să fii patriot? Eşti om sărac. 
Ai familie. Ai copii... Te ajutăm. 

Balázs a zâmbit în felul lui: 

— Să fac politică? Pentru contele Hedervâry? 

— Da. Pentru excelența sa, prim ministrul contele Héderváry, 
şi pentru excelența sa contele Apponyi. Pentru excelenţele lor 
domnii miniştri ceilalţi. Vezi ce bucluc avem cu porcii de slavi de 
la Dunăre... Trebue să ajutăm guvernul. Poate... ajungem în 
sfârşit să le vârâm pumnul în gură... Ei, ce zici? Vrei să fii omul 
meu? Mai am oameni... 

Balázs Pál a crâşnit încet din măsele. Se gândea la copil, la 
nevastă, la tovarăşii lui. Şi-a strâns pumnii şi a răspuns liniştit: 

— Eşti un ticălos! 

După un ceas l-au adunat de pe jos şi l-au dus din nou la 
spital. Când a ieşit din spital, a trebuit să plece din Turda. 

Povestind cu oamenii în înserările tăcute din pădure, Balázs 
Pâl se împrieteni cu Vasile Popa şi cu alţii, făcându-şi colibă 
laolaltă. Lucrătorii, pribegi din patru vânturi, purtând în spinări 


foame şi bejenii, se obişnuiră să asculte vorbele lui Balázs şi ale 
lui Vasile Popa şi să-şi reazime oarecare nădejdi într'înşii. li 
priveau gândindu-se. Cei doi trecuseră ca şi ei prin suferinţe şi 
umiliri. Dar trecuseră şi prin pârjol. Făcuseră ceva în lumea asta. 
Înfruntaseră asuprirea. Răspândindu-se vestea că Balázs şi Popa 
se duc la Turda, să vadă ce-ar mai fi de făcut ca să-şi uşureze 
oleacă viaţa, se mai înviorară puţin. Munca în pădure ajunsese 
un măciniş încet între roţile de moară ale morţii. Se prăpădiseră 
destui de aprindere şi de pelagră. Patru fuseseră loviți de 
trunchiuri. Dormeau somnul de veci în luminişul din marginea 
pădurii. Oamenii n'aveau chip nici să plece într'altă parte, nici 
să mai rămână. Erau datori până'n gât, ba pe mălai, ba pe 
oleacă de slănină, ba pe încălţăminte. Se vorbea de război, se 
gândeau că azi, mâine vor pieri în slujba împăratului şi a grofului 
care-i storcea de vlagă. 

Balázs Pál plecă deci într'o sâmbătă noaptea, însoţit de 
Vasile Popa, la Turda. Duminică sara, târziu, s'au întors. Au stat 
de vorbă cu lucrătorii stârniţi din somn. Foşnea pădurea de paşi, 
umbrele se strecurau printre pomi ca într'o lume de năluci. 

Luni, pe la zece dimineaţa, a venit la pădure domnul 
Verehes, logofătul grofesc, călare, însoţit de doi vechili, 
deasemenea călări. Ca întotdeauna, au pătruns în mijloc, unde 
era sălaşul supraveghetorului Károly Elek. Supraveghetorul 
nicăiri. Verehes dete strigăt. Lucrătorii îl priveau încruntaţi, 
totuşi cu un zâmbet ciudat, răzimându-se în ţapine. Cât ai bate 
în palme, Verehes fu împresurat şi coborit de pe cal. Se 
prăvăliră din şei şi vechilii, ajutaţi cu coadele ţapinelor, din 
laturi. 

Verehes era om în putere. Cunoştea multe din vicleniile cu 
care pot fi struniţi oamenii. Când păşi Balázs Pál înainte, 
înfăţişându-i cererile lucrătorilor, îl întâmpină blajin: 

— A, tu eşti Balázs Pál? Bine... Vorbind, îşi batea carâmbul 
cizmei cu cravaşa. No, care-i povestea? întrebă stăpânindu-se să 
nu-şi trădeze ura şi frica Asculta şi încuviinţa: da, da... Plata 
trebue sporită cu o coroană pe metrul cub... Bine... Căruţă 
pentru betegi... Se înţelege... Mălaiul să nu fie stricat... Să nu se 
socotească dobânzi... Sigur că da.. Vreţi topoare şi fierăstrae 
bune. Să nu se mai înşele la măsurătoarea cubajului... Să nu 
mai fie bătuţi oamenii. 

Pe la două după amiază, unul dintre argaţi, rânduit de 


logofăt, plecă la cancelaria domnului baron cu răvaşul scris pe 
ungureşte, citit şi tălmăcit vorbă cu vorbă de către Balázs Pál. 
Argatul avea poruncă să sentoarcă şi să aducă răspuns. 
Domnul Verehes se arăta supus. Işi rodea încet firele de 
musteaţă, apucându-le cu dinţii de din jos, ca într'un fel de 
îngândurare care-i cerea negreşit să facă mişcări neîntrerupte. 

Toma lui Frâncu stupea prin strungăreaţă. Incepuse a se 
simţi vioi, de parc'ar fi fost flăcău. Era bucuros că piere 
dintr'însul cenuşa umilinţei şi a ruşinii în care se cufundase pe 
moşia lui Henter. Isaia gemea lângă foc şi se uita chioriş la 
Verehes, care şedea cu slujitorul alături, în tăcere cruntă. Zosim 
Oană aduna dintre brazi ţapinele şi topoarele, aducându-le mai 
aproape. Uitară de neveste — bine că nu erau acolo cele 
plângăreţe, să-i încurce cu tânguiri. Vasile Popa zări undeva în 
fundul gândurilor chipul Anisiei şi al lui Ionuț. Inima i se umplu o 
clipă de dulceaţă amară, ca şi cum s'ar fi deschis între el şi ei o 
zare depărtată, ducându-i pe amândoi în trecut _ 

Dar răspunsul domnului baron nu mai venea. Incepu deci 
între tăietori un fel de nelinişte, mai întâi uşoară, luată în glumă, 
apoi din ce în ce mai tulburătoare. Vasile Popa chibzuia cu 
Balázs trecerea vremii. Argatul trimis trebuia să facă atâtea 
ceasuri încolo, atâtea încoace. Se gândeau fel şi chip: că argatul 
n'o fi găsit pe baron, că baronul va fi trebuit să se sfătuiască cu 
administratorii săi, cerându-le părerea... câte şi mai câte. 

Într'o vreme. Vasile şi Balázs Pál trimiseră străji departe, pe 
marginile pădurii. Dacă străjile simt cumva primejdie, se întorc 
în pripă ca să se poată retrage oamenii afund în pădure, luând 
cu ei pe Verehes. O înfruntare cu armata nu le trecea prin gând. 
Cu jandarmii o vor scoate la căpătâi. Erau tăietori mulţi şi aveau 
topoare. 

Dimineaţa pe la cinci — încă nu se făcuse ziuă — abia dacă 
se prefira puţină lumină pe deasupra brazilor dinspre răsărit, 
când izbucniră dintr'odată fluierături ascuţite. Pătrundeau din 

toate părţile. Îndată se auziră porunci răcnite cu străşnicie. 

Apărură jandarmi şi cătane. Veneau în fugă, ocolind brazii, cu 
baionetele la armă. Străjile puse de Vasile Popa nu se 
întoarseră. Adormiseră pe butuci. Acum se aflau în lanţuri, sub 
pază cruntă. În preajma focului se stârni vălmăşală. Isaia, care 
era răsturnat pe o lăture, păzind de aproape pe Verehes şi 
gemând uneori înfundat, îl văzu pe logofăt că tresare şi se saltă 


pe picioare. Slujbaşul boieresc avea ochii ca jarul ieşit de sub 
spuză. Sări îndată şi Isaia cutremurat. Se încovoaie brusc de 
şale şi smulse din flăcări un 
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ciot aprins, cât o jumătate de prăjină. Niciodată în viața lui nu se 
simțise atât de tare. Verehes nu trebuia să scape. Isaia ridică 
stâlpul încins deasupra capului şi slobozi muget. Atunci îl 
străpunse adânc în coastă baioneta. Isaia se uită cu un fel de 
mirare fioroasă în lăture de unde fusese lovit apoi se frânse de 
mijloc şi căzu cât era de lung cu prăjina în mână. Părea un uriaş 
din poveşti, care moare ţinând făclie de răşină în dreptul 
capului. Prăjina se răsturnă alături. Işi pâlpâi o vreme luminile 
pe obrazul lui Isaia, ca o ultimă mângâiere, după care flacăra se 
stinse, iar fumul învălui în zăbranic des capul hălmăşanului 


prăbuşit. 

Verehes se năpustise între timp la Balázs Pál, pe care-l lovi 
cu mânerul de argint al biciuştii în frunte. Unul din vechili îl 
plesni pe Vasile Popa drept în gură. Vasile se izbi cu ceafa de un 
brad, apoi scuipă sânge. Auzi glasul lui Zosim Oană mugind: „Nu 
mai da, câne!” apoi se simţi smuls de unde era şi târît spre 
marginea pădurii. 

Perdeaua subţire de lumina înainta încet, resfirându-se ca o 
pânză fină de platină deasupra pădurii. În mijlocul ei, străbăteau 
de după dealul dinspre răsărit săgeți lungi de aur, risipindu-şi 
strălucirea în largul cerului şi al pământului. 

Muncitorii fură grămădiţi în rânduri dese, având în frunte pe 
cei ferecaţi cu mâinile la spate. 

Era toamnă... Porumbul copt, de pe lanurile întinse ale 
baronului, aştepta culegătorii, legănându-se în adierea domoală 
a dimineţii. Îşi încheiase veleatul rodului; cocenii uscați nu mai 
primeau suc dulce din tezaurul nesecat al gliei. Venea rândul 
oamenilor, care-i dăduseră viaţă, care-l grijiseră, închinându-i 
truda lor migăloasă, harnică, plină de tragere de inimă şi 
dragoste. Ar fi avut dreptul să-l culeagă, să-i cumpănească 
ştiuleţii grei în mâini, să pipăie pulberea de aur a făinii şi să 
adulmece mămăliguţa în ceasurile de înserare, când se 
întorceau de la lucru... 

Lucrătorii treceau însă pe lângă lanuri, cu frunţile aplecate, 
în convoi de robi. În loc de lanuri, aveau lanţuri. 


CAPITOLUL XII 


Cinci săptămâni încheiate au stat companiile de cătane 
asupa satelor şi a pădurilor de pe moşia baronului Bánffy pe 
cheltuiala sătenilor. 

Cinci săptămâni a stat şi Vasile Popa în temniţa de la Cluj, 
alături de încă treisprezece ortaci de la pădure. Balázs Pál, cu 
ţeasta spartă, era în spital. 

După această trecere de vreme, întemniţaţii ajunseră nişte 
arătări. Nu se ţinuse nicio judecată. In schimb, atâta foame şi 
bătaie a intrat într'înşii, că în ziua când a veni poruncă să plece 
fiecare acasă, s'ar fi părut că ies din închisoare chipuri făcute 
din lemn şi iască. 

Vasile Popa se schimbase încă mai mult decât ceilalţi. | se 
crestase buza de deasupra, aşa că părea a râde. 

A fost oarecum de mirare că domnii de la tribunal încheiară 
socotelile încurcate ale întâmplărilor de la pădure în aceeaşi zi 
în care apăru şi hotărîrea baronului de a face unele înlesniri 
celor două sute de lucrători noi de la pădure, aduşi din satele de 
pe Someş. Zvonurile de război se înteţiseră. Pesemne, 
stăpânirea avea alte planuri cu oamenii şi-i trebuiau mai 
degrabă într'altă parte, decât la închisoare. larăşi părea de 
mirare că de unde până atunci veştile din România trebuiau 
căutate cu făclia, prin unghere tăinuite, acum începură a curge 
puhoi, până şi în închisori. 

Vasile Popa află, chiar din vorbele svârlite cu dispreţ de 
procurorul de la Cluj, care i-a chemat la sine înainte de a le da 
drumul, că răscoala din România a fost sdrobită. Procurorul le 
atrase atenţia că guvernul îi „iartă” de data asta, socotidu-i 
„rătăciţi”. Dar la cea dintâi mişcare, nu vor mai cunoaşte 
închisoarea, ci mormântul. 

Vasile Popa porni spre Hălmaş, purtând semnele „iertării” pe 
obraz şi în trupul său sdrobit. Nimeri acasă într'o seară, cu zece 
zile înainte de a-şi face intrarea în sat domnul lancu Frăţilă, noul 
proprietar al moşiei. În noaptea aceea picară şi Zosim cu Toma 
Frâncu, care-şi găsi nevasta beteagă, cu chip de ceară, 
sbătându-se în aşternut. 

Vasile Popa intră în casă cu capul puţin aplecat într'o lăture, 
stăpânit de tristeţe. Îşi ştia înfăţişarea batjocorită de lovitura ce-i 


sfâşiase buza. Ocoli ochii Anisiei, care-l cercetau iute, pâlpâindu- 
şi luminile pretutindeni unde ştia ea că poate dibui starea 
sănătăţii şi sufletul omului ei. Pe lonuţ îl apropie Vasile de 
dânsul, capul băiatului îi ajungea în dreptul pieptului, de care-l 
lipi ca pe o alinare 

— Anisio — a zis încet Vasile Popa — tu trebue să asculţi o 
vorbă a mea, pe care vreau să ţi-o spun... Grăind, îşi aţinti 
privirea spre nevastă. 

— Vai de mine, Vasile, se nelinişti femeia. Ce-i cu tine? Vino 
şi şezi... Doamne... bine c'ai venit. Eşti bolnav? 

Frângându-şi mâinile, se întoarse către cuptor, apoi reveni 
îndată, la Vasile, îl luă de braţ şi-l duse spre masă Plângea fără 
glas. 

— Bine c'ai venit acasă, omule, murmură din nou, cercând 
să se stăpânească. Stătea cu mâna pe umărul lui Vasile, care se 
aşezase lângă masă, având între genunchi trupşorul lui lonuţ. 

— Ce-i cu tine? întrebă legănându-şi durerea în clătinările 
domoale ale capului... Ce au făcut cu tine? 

lonuţ plângea cu fruntea răzimată în pieptul lui Vasile. Era 
atâta suferinţă curată în jurul lui, că omul îşi aplecă fruntea pe 
gâtul subţire al băiatului. Işi strânse fălcile şi se subţie la obraz 
mai mult decât era. 

Prinse încet de după mijloc pe Anisia. Sbuciumul femeii se 
simţea ca un tremur în toată fiinţa ei. 

— Nevastă — reîncepu Vasile Popa domol — uită-te la 
mine... 

Vorbele lui o sguduiră pe Anisia. Îşi ridică şi lonuţ capul. 

— Mă vezi? continuă bărbatul neliniştit. 

Femeia se uită la el cu uşoară înfiorare. Câteva lacrimi îi mai 
stăruiau pe gene. Clipind, se fărâmară într'o puzderie de 
mărgăritare mici, rostogolindu-se pe albeaţa obrajilor până în 
colţul gurii. 

— Te văd, Vasile, răspunse copleşindu-şi plânsul. Acum, văd 
că eşti tot tu... adăugă, cercând să zâmbească. Buzele-i 
tremurau vădind durere tăinuită. 

Vasile Popa clătină din cap: 

— M'au batjocorit, nevastă. lar eu ţi-am făcut necazuri, urmă 
vorba cu aceeaşi învăluire grea în glas. M'au însemnat şi pe 
obraz, m'au însemnat şi în catastife... Cine ştie unde mai găsesc 
o pâne... 


Anisia izbucni din nou în plâns. Întinse braţele spre Vasile şi-l 
cuprinse de gât: 

— Doamne, omule... ar trebui să-ţi vezi de treabă, făcu 
hohotind. Să nu te mai amesteci în pricini d'astea... Uite... avem 
pe lonuţ... Ce s'alege din el? 

Vasile Popa cercetă odaia de jur împrejur, pe deasupra 
capului Anisiei, ca şi cum atunci ar fi intrat. Îşi mângâie nevasta 
pe obraz şi-i răspunse cu glas potolit, adânc: 

— Nevastă, n'am făcut nimănui niciun rău... 

— Îţi faci ţie, murmură printre suspine Anisia. Ţie şi mie... Lui 
lonuţ... 

Vasile Popa se lăsă trudit pe scaun, lângă masă, şi-şi aplecă 
fruntea în podul palmei. Simţi o clipă că-l împresoară 
desnădejdea şi pustiul. Anisia se desprinse de lângă el, ca 
trezită dintr'o lâncezire. 

— Vai de mine... cât îs de proastă... Să-ţi fac o mămăligă, 
Vasile... Am lucrat în lara cu ziua. Avem o felderă de mălai... 

Capul lui Vasile Popa se aplecă şi mai mult. Învârtindu-se în 
jurul vetrii, Anisia începu să vorbească altele. O durea inima. 

— S'aude că lucrătorii care i-au luat acum la pădure ar fi 
plătiţi oleacă mai bine, zise turnând apă în căldăruşe. Poate... 
găseşti şi tu loc. Într'altă parte. Ne-om duce unde-i crede. Că 
singură nu mai stau aici... 

Vasile Popa auzi aceste vorbe şi i se păru că vin de undeva 
de departe. Îl copleşea o întunecare grea, anevoie de pătruns. 
Ridică fruntea şi întrebă încet: 

— Îi plăteşte mai bine? 

— Da, răspunse Anisia apropiindu se de masă. Zice că ar fi 
dând o coroană mai mult la metru. 

Vasile Popa clătină din cap. Tot era ceva. Nu suferiseră 
degeaba. Măcar că el, cu Balázs, cu Toma şi cu ceilalţi nu mai 
aveau ce căuta la pădurea de lângă Cluj. Poate, vorba Anisiei, 
într'altă parte... 

lonuţ se îmbulzi uşor lângă el. 

— Tată — zise jucându-se cu nasturele de la cămaşa lui 
Vasile — eu am învăţat să citesc... 

Sufletul pribeagului se umplu de căldură. Anisia rămase cu 
lingura de lemn în mână, nemişcată, lângă vatră. Ochii ei 
căutară privirea bărbatului. O întâlnire, împreunându-şi lucirile 
de lumină 


pe deasupra căpşorului plăpând în care încolţeau mugurii vieţii. 

Vasile oftă adânc şi-şi lăsă pumnul greu pe masă. 

— Ne-om înţelege, Anisio, şi-om vedea de ce ne apucăm,.. 
Vorbesc şi cu Toma. Şi cu Zosim... Hai, dragul tatii, şi ceteşte-mi 
ceva... 

— D'apoi... nu ştiu bine, se încurcă lonuţ. 

— Ceteşte-mi cum ştii... 

Uşa se deschise încet şi intră în casă Arghiron pârgarul. 


CAPITOLUL XIII 


Mult aşteptatul proprietare de neam românesc al moşiei din 
Hălmaş, domnul doctor lancu Frăţilă, care, după spusele 
părintelui Grigorie avea să aducă oamenilor o bunătate izvorită 
din simţămintele lui naţionale, ajutându-i la o viaţă de omenie şi 
dreptate, sosi în sat cam pe la sfârşitul lui Septembrie, venind 
dinspre Turda. 

Mai fusese odată, împreună cu socrul său, spre a vedea 
pământul şi casa. Doctorul Frăţilă nu rămăsese atunci în Hălmaş 
decât o după amiază, lăsându-şi socrul să pipăie şi să cerceteze 
moşia din toate privinţele. Socrul se descurcă destul de 
tinereşte, deoarece experienţa şi îndeletnicirile negustoreşti îi 
ascuţiseră priceperea, ajungând la agerime întocmai ca 
sălbătăciunile care umblă neostenite după pradă. 

Doctorul Frăţilă se apropia de Hălmaş, gustând tihnit 
legănările trăsurii, cu toate că-i stăruiau în gând oarecari griji. 
Era un bărbat de vreo treizeci şi cinci de ani, blond, nu prea 
înalt, pornit puţin spre îngrăşare. Îşi mângâia din când în când 
mustăcioara delicată şi se uita împrejur cu plăcere. 

Era fiul unui negustor de vite şi cârciumar foarte bogat din 
Răşinari învățase carte la Sibiu şi la Cluj, iar mai pe urmă în 
Viena. De cheltuit, cheltuise binişor în anii de învăţătură. Multe 
butoaie de băutură şi multe turme de oi îşi dăduseră obolul, 
după socoteala vrednicului său părinte, care-i preţuia ştiinţa în 
marfă. Bătrânul ofta uneori din adâncul rărunchilor, alteori 
scuipa pe rânduielile lumii şi pe toate doctoratele, socotindu-le 
de prisos, câtă vreme poţi trăi bine, fără cheltuială mare, din 
cârciumă şi din brânză. lancu se însură, după scurtă trecere de 
vreme de la obţinerea diplomei, cu fata fabricantului de spirt 
Sendreanu din Sfântu-Gheorghe, despre care nu ştia nimeni 
dacă-i român, ungur, armean ori evreu. Copila lui Sendreanu 
învățase însă patru clase secundare la călugăriţe şi se 
mărturisea catolică, aşa că lucrurile intrară pe făgaşul cel bun. 
Cârciumarul se foi atunci, scoţându-şi pântecele din şerpar şi 
uitându-se mândru împrejur: ajunsese cuscru cu însuşi 
fabricantul rachiurilor. Totuşi nu cheltuise degeaba cu băiatul 
prin şcoli. 

În cât îl priveşte, lancu Frăţilă dorise totdeauna să aibă mai 


mulţi bani decât îi da tatăl lui. De aceea căuta căsătorie cu o 
fată bogată. Avea o teorie personală, pe care, din păcate, n'o 
putuse trece în practică, oricât ar fi vrut. Teoria pornea de la 
constatarea lui, că aproape toate fetele bogate pe care le ochise 
erau urite. Cele frumoase aveau parcă pe dracul într'însele: una 
se culcase cu vizitiul, alta fugise cu un lăutar, a treia aştepta 
peţitori străluciți din înalta aristrocraţie. Fu nevoit să se întoarcă 
deci la galeria „celorlalte”. Nu-l interesa alcătuirea sufletească, 
nici înălţimea de gândire şi de simtire, pe care o puteau dărui 
femeile în general vieţii. Silit de împrejurări să se mulţumească 
cu una urâtă, chibzui cu viclenie că odată ce pune mâna pe 
zestre, va găsi în marele iarmaroc al vieţii destule femei 
frumoase pentru desfătarea sa. Işi vâri deci capul într'o căsnicie 
nefericită, căutând uitarea în petreceri, în călătorii şi risipă. Ce 
ar fi fost — îşi zicea în sinea lui oftând — dacă socrul mi-ar fi 
numărat banii de zestre, iar pentru fată mi-ar fi dat păsuire fără 
termen?... Adică, mai simplu, să ne fi înţeles aşa: dă-mi te rog, 
tată socrule, zestrea, iar de fată, te mai aştept... Nu-i nicio 
grabă... Sânt om cumsecade şi nu-ţi pui sula'n coastă... 

Nu se poate tăgădui că teoria lui lancu Frăţilă n'ar fi fost 
destul de originală ca să merite înregistrarea în istorie. Mai ales 
că tânărul intelectual dorea să aibă negreşit legături cu istoria, 
printr'o carieră strălucită: ca gânditor social şi om politic. Între 
colegii de seama lui avea mulţi adepţi, care-l proclamară şeful 
generaţiei lor. Doreau şi ei avere şi carieră prin căsătorii 
norocoase. Deasemenea râvneau să ajungă fruntaşi ai 
poporului. 

Între „balaurii” din Ardeal însă — cum le zicea Frăţilă 
îndeobşte tuturor socrilor — nu găsi pe nimeni să-i accepte 
teoria. De aceea, doctorul Frătilă intră în familia Sendreanu ca 
un osândit, cu lanţuri de aur pe mâini, acceptând să primească 
fata odată cu zestrea. y 

Bătrânul Sendreanu nu ştia carte, dar ştia socoti. Inţelegea 
că având asemenea ginere nu va scăpa netocat de bani. „Mai 
bine cu politica decât cu jocul de cărţi”, îşi zise cumpănind 
lucrurile. Căci deşi jocul de cărţi se ţinea de politică întocmai ca 
şi apa de comerţul cu băuturi, totuşi oamenii politici se dedau la 
stricăciune, chipurile, mai cu perdea, fiind îndatoraţi să arate 
poporului frunţi îngândurate şi ardoare neostenită de apostoli. 
Sendreanu încuraja deci pe lancu Frăţilă să facă politică. 


Afacerile erau atât de împletite cu politica şi politica aşa de 
subordonată afacerilor, că n'avea decât de câştigat. 

Fruntaşii partidului naţional român din Ardeal îl primiră pe 
lancu Frăţilă cu braţele deschise. Un om cu carte, era un om cu 
carte — îl puteai da dracului; se găseau destui. Dar un om cu 
carte, cu moşie şi cu spinarea răzimată în fabrica lui Sendreanu 
era cu totul altceva. Nu numai că nu cerea nimic, dar mai şi 
participa la cheltuielile „constituţionale” (aşa se numeau în 
Ungaria banii irosiţi de politicieni). 

Faptul că lancu Frăţilă îşi putea îngădui să întovărăşească 
fruntaşii ardeleni în călătoriile lor la Viena şi la Budapesta, că 
era gata să fie de faţă ca om de credinţă oriunde se duceau 
domniile lor, contribuind cu bani, îl săltă fără altă osteneală în 
cercul cel mai înalt al conducerii partidului naţional român. 

Făcându-şi intrarea la moşia din Hălmaş, doctorul Frăţilă luă 
cu sine un arhitect antreprenor, chemat anume să întocmească 
planul pentru modificarea şi repararea conacului. Lucrările 
trebuiau duse la capăt în timp de patru luni, pentru ca Frăţilă să 
poată gusta oarecare huzur în răstimpul petrecut la moşie. 

Arhitectul era un ungur tăcut, cu sprâncene stufoase şi cu 
perciuni negri, până la jumătatea obrazului. În tinereţea lui 
fusese aprig mâncător de valahi. De suferit nu-i prea suferea 
nici acum, mai ales pe cei cu opinci. Incet, încet, se convinsese 
însă că banii nu miroseau a brânză, cum miroseau ţăranii. 
Întindea mâna şi primea onorariul de la clienţii români, ca şi de 
la unguri, aşezând în sipet ban peste ban. Zâmbea şi înjura în 
acelaşi timp. Zâmbetul era pentru câştig, înjurătura pentru 
valahi. 

Mărginit la această cumpănire a vieţii, arhitectul ungur 
socotea că face o afacere bună cu doctorul lancu Frăţilă. Tăcea 
posomorât, legănându-se alene în trăsură şi căutând în gând un 
subiect de conversaţie, care să-l lămurească mai cuprinzător 
asupra proiectelor doctorului valah. 

În zarea largă a regiunii se vedea câmpia pe care-şi lăsase 
trupul Mihai Viteazul, iar în faţă se înălța măreţia muntelui 
despicat în două, de sus până jos: Cheile Turzii 

lancu Frăţilă nu putea şti la ce se gândeşte arhitectul. Curmă 
liniştea, întinzând braţul spre câmpie. Se înţelege că vorbea 
ungureşte: 

— Vezi, domnule Pataky, acolo a fost tăiat capul lui Mihai 


Viteazul... 

Arhitectul îşi întoarse privirea în direcţia arătată de clientul 
său. Câmpia era somnoroasă, cufundată în lumina gălbuie a zilei 
de toamnă. 

— Da? întrebă fără interes şi fără plăcere. 

— Dumneavoastră, maghiarilor, nu vă prea place să auziţi de 
Mihai Viteazul, glumi Frăţilă prietenos. 

Pataky se tulbură puţin. Se simţea atins. 

— Ce-a căutat a găsit! răspunse cu un fel de străşnicie 
reţinută... Cine năvăleşte asupra pământului sfânt af patriei 
maghiare, trebue să piară, adăugă încruntat. 

lancu Frăţilă continuă să zâmbească: 

— Mi se pare că greşeşti, domnule si amice Pataky, făcu pe 
acelaşi ton glumet... Ştii foarte bine că pe Mihai Viteazul l-a ucis 
generalul austriac Basta... Ungurii se aflau sub călcâiul 
împăratului de la Viena. Ca şi românii.. 

— Ştiu, răspunse Pataky cu îndârjire sporită. Se simţea 
mânios şi înăcrit, ca întotdeauna când luptau într'însul 
şovinismul cu interesul. Astăzi stăm altfel, observă morocănos. 
Ar face bine unii oameni să nu mai viseze Alba-lulia... 

— Cine visează? întrebă cu mirare Frăţilă. 

— Românii, se necăji Pataky, nedorind totuşi să-şi indispună 
prea mult clientul. Pufni, uitându-se urit într'o lăture; apoi 
strecură cu mare caznă o vorbă dulce: Dacar fi toţi ca 
dumneavoastră... 

lancu Frăţilă se bătu pe genunchi: 

— Mie-mi place să discut chestiile astea cu prietenii mei 
unguri, zise râzând. Se găsesc între ei câţiva care au aceleaşi 
griji ca şi dumneata... Se înţelege că greşesc. Cum greşeşti şi 
dumneata. N'aveţi dreptate. 

— Nădăjduesc şi eu că nu, făcu Pataky îmblânzit. Era 
bucuros că Frăţilă nu dă semne de indispoziţie. Afacerea avea 
perspective prea bune ca s'o pună în primejdie din cauza unei 
astfel de discuţii. 

— Nu zic... o autonomie a Ardealului, sub sceptrul majestăţii 
sale, reflectă nevinovat lancu Frăţilă... 

— Niciodată! Niciodată!... interveni Pataky încălzindu-se 
iarăşi şi cumpănindu-se chinuit între îndărătnicia lui şovină şi 
între negustorie. Blestema în gând lunecarea spre asemenea 
poveşti. li trecu prin minte o idee bună: Frăţilă era domn ca şi 


el... Cred că înţelegeţi, domnule doctor — zise ironic — eu mă 
refer la visurile păturilor de jos. 

— Dar nu visează păturile de jos, protestă lancu Frăţilă. Nici 
prin cap nu le trece... 

— Asta o spuneţi dumneavoastră... 

— Ba o spun ei! reluă Frăţilă înfierbântat. După cum ştii, 
Mihai Viteazul a intrat în cetatea din Alba-lulia... 

— Rău destul! mormăi Pataky. 

— Rău, nerău, a intrat! urmă îndărătnic Frăţilă. A doua zi a 
dat un edict: toate privilegiile nobililor rămâneau neschimbate... 
Ale românilor şi ale ungurilor deopotrivă. Înţelegi? 

Pataky răspunse înviorat, ridicându-şi sprâncenele: 

— Nu cunoşteam acest lucru, făcu prietenos. Dacă mi-l 
spuneţi dumneavoastră, trebue să cred că a fost aşa... 

lancu Frăţilă se întoarse acum cu totul spre tovarăşul său de 
drum: 

— Ai auzit ce s'a întâmplat în România? 

— Ba bine că nu, se rânji Pataky... Ţăranii de acolo însă au 
găsit ceea ce au căutat... 

— Ei, vezi? izbucni Frăţilă. Noi avem o misiune grea... Trebue 
să apropiem poporul de ţelurile noastre bine chibzuite. Să 
înţeleagă că neamul românesc nu va ajunge la liman, decât 
dacă cei de jos dau ascultare celor de sus. Cu răscoale, ca aceea 
din România, ne ducem de râpă. Noi suntem loiali faţă de patria 
maghiară, faţă de majestatea sa. Apar, se înţelege, şi iredentişti, 
pe ici pe colo... Apar şi răzvrătiți... Ce să facem? 

— Mă rog, mă rog, se înduplecă Pataky. Dacă vorbim 
academic, evident că trebue să admitem că există şi unele 
excese... 

— Să nu crezi că nouă ne sunt pe plac, îl linişti Frăţilă 
serios... Intelectualii români cunosc istoria... Se bizue pe 
evoluţia ei liniştită. Suntem categoric împotriva oricărei 
bruscări... spuse hotărît. 

Pataky zâmbi în doi peri: 

— Dumneavoastră nu vă e teamă să vă duceţi acum la 
Hălmaş, între ţărani? întrebă interesat. 

lancu Frăţilă-şi încreţi fruntea. Ungurul nimerise în buba 
grijilor. 

— Mărturisindu-ţi adevărul, nu... Nu... repetă după o clipă, ca 
să-şi întărească propria lui încredințare. Altfel mai întârziam 


preluarea moşiei... 

— Asta-i bine, zise într'o doară Pataky. 

Doctorul privi înaintea lui un punct nevăzut. Continua să fie 
preocupat. 

— Se ştie pretutindeni că răscoala din România a fost stinsă, 
continuă cu aceeaşi seriozitate. Asta-i răcoreşte pe cei 
înfierbântaţi... 

— Fără îndoială, întări Pataky. S'au luat și la noi măsuri 
destul de vârtoase, adăugă, lăsând să-i străbată străşnicia în 
vorbe. Avem nevoie de linişte în ţară... Altminteri nu vom putea 
pune căluşul în gura slavilor... Au devenit intolerabili. 

— Da... urmă oleacă gânditor Frăţilă. Eu sunt român.. Nu-i 
aşa? Devotat coroanei ungare... Desigur că trebue să stăm 
strâns uniţi în jurul Tronului. Îmi cunosc bine poporul... Am 
învăţat multe acasă, la tata... 

Pataky se mişcă în locul lui, privind atent pe Frăţilă: 

— Nu-mi luaţi în nume de rău că vă'ntreb, zise pe cât putea 
el de curtenitor... Simt că aveţi o judecată bună... Mie asemenea 
oameni îmi plac. De unde sunteţi, domnule doctor? 

— Din Răşinari, răspunse doctorul mirat. 

— A, a! zâmbi strâmb Pataky. Din satul femeilor frumoase... 

— Într'adevar frumoase! încuviinţă melancolic lancu Frăţilă. 

— Desigur că doamna e tot din partea locului... încercă 
ungurul un compliment depărtat... Am auzit că sunt oameni 
foarte bogaţi pe acolo... 

— Ei da... răspunse uşor plictisit Frăţilă. Sunt unii.. Mai ales 
proprietarii de oi... Nouă, zece mii dc oi la un stăpân... 

— Colosal, făcu Pataky uimit. 

— Da... E mult, îşi reveni doctorul. Tata e pe la mijloc... Cinci 
mii de oi... Şi depozit de băuturi. 

— Frumos... Foarte frumos! înclină din cap tovarăşul de 
drum... Unde găsesc păşune atâtea oi? întrebă nedumerit. 

— În munţi, domnule Pataky... În munţii Sibiului... larna trec 
în România... Spre Dunăre... Avem ciobani care cunosc drumuri 
foarte depărtate... Tata ţine în simbrie aproape treizeci de 
oameni... Cu neveste, cu copii... E interesant şi pitoresc. 

— Ca în tablouri, surâse Pataky... Dumneavoastră aveţi 
ciobani, noi, ungurii, oameni la hergheliile din Pustă... Desigur 
că şi soţia dumneavoastră a adus câteva mii de oi, se trezi el la 
subiectul de adineauri. 


lancu Frăţilă căzu în oboseală: 

— A, nu... Nevastă-mea e de la Sfântu-Gheorghe... Fata unui 
proprietar, care are fabrică de spirt. 

— Sunt români la Sfântu-Gheorghe?! protestă Pataky. Acolo-i 
poarta secuimii... 

Doctorul încheie convorbirea enervat: 

— Propriu zis, nu-i româncă... 

Pataky înţelese că terenul nu mai e prielnic conversaţiei şi 

tăcu cu gravitate. Făcea socoteli în cap. Doctorul avea proptele 
prea serioase de avere şi putea deveni client de mâna întâi. Nu 
trebuia să-l supere cu nimic. 
_ În amurg, urcară dealul lin, dincolo de care se afla Hălmaşul. 
Intâlniră câteva care pe drum. Oamenii mergeau pe lângă vite, 
uscați ca nişte sălcii în secetă. Aflându-se de patru zile vestea 
că vine noul proprietar şi cunoscând trăsura curţii, oamenii 
deteră semne de nelinişte. Unii îşi săltau pălăria, ducând un 
deget şi împingând-o mai pe ceafă. Dădeau bineţe şi nu 
dădeau... 

Trăsura se hurducă pe lângă ei, lăsând praf şi îndoieli. 

— Care-o fi boierul, mă Neculae? strigă cel din capul 
rândului, întorcându-se către ortacul de lângă el. 

— Dracu-l ştie, mă... Eu, când îi văd în trăsură, mi se năzare 
că unul e ca şi celălalt... L-om vedea noi la curte... 

Trăsura trecu prin faţa casei lui Arghiron, care venea de la 
„porunci”. Învățătorul era în ogradă, luptându-se cu gloata de 
pui, care sporise la patrusprezece perechi. Întoarseră amândoi 
ochii după trăsură, apoi se priviră încordaţi: 

— A venit stăpânul, domnule învăţător, murmură Arghiron, 
lungindu-şi gâtul încă odată spre uliţă. 

Teofil Medrea privea pe deasupra gardului: 

— Văd c'a venit, Arghiroane. Acum să-l vedem ce face... 
Părintele Grigorie nu mai are răbdare, după cât spun oamenii... 

Apropiindu-se de moşie, lancu Frăţilă începuse a gusta 
mândria liniştită, care-l cerca totdeauna când intra într'o lume 
măruntă. Era pe drumul „idealurilor” lui de viaţă. De când îşi 
consolidase averea prin căsătorie, n'avea decât ambiția de a 
ajunge şi el între conducătorii politici ai poporului. „Politica — îşi 
spunea făcând filosofie — e o dăruire generoasă către poporul în 
mijlocul căruia te-ai născut. Să-l povăţueşti, să-l îndemni la bine. 
Să se reazime pe biserică şi pe şcoală şi să asculte de mai marii 


lui, care au dobândit lumina culturii. Aceştia ştiu ce fac”. 

Trăsura intră în ogradă, făcând un viraj îndrăzneţ. Vizitiul 
Gyuri, un ungur adus de Henter, dorea să-şi arate măestria şi 
să-şi păstreze slujba la noul stăpân. In vederea acestei isprăvi, 
băuse patru drojdii. Potrivi intrare fudulă în curte, aşezând 
vehicolul pe roatele din dreapta, gata să-l prăvale peste stâlpul 
de la poartă. 

In curte erau câţiva ţărani, ca la douăzeci-treizeci de oameni. 
Se vedea între ei şi Toma lui Frâncu, slab şi îmbătrânit. lancu 
Frăţilă zâmbi ţăranilor cu mare prietenie, coborind destul de 
sprinten. Observase că-s oameni necăjiţi. Nu se deosebeau prea 
mult de ţăranii din alte locuri, aşa că-i întâmpină ca întotdeauna. 

— Noroc bun, fraţilor! Bine v'am găsit sănătoşi! 

— Să trăiţi, domnule, murmurară sătenii, întorcând zâmbet 
stingher noului stăpân. 

Atunci ieşi la iveală pe scările cerdacului părintele Grigorie, 
cu barba pieptănată îngrijit, ca şi cum ar fi fost întradevăr 
Andrei, baron de Şaguna. Alături se vedea figura advocatului 
Arian Károly, sosit cu patru zile înainte, în Hălmaş, împreună cu 
ajutoarele sale, ca să facă inventarele şi să anuleze actele de 
cumpărare ale lui Henter cu hălmăşenii, apoi primarul şi notarul 
satului, cu obrazuri luminate de bucurie. Pavel Şarpe, logofătul, 
aşezat în pâne de către socrul lui Frăţilă, nu se întorsese încă de 
la lara, unde în acea zi era târg de vite. 

Noul stăpân simţi alint în mândria sa. Se bucură că e 
emoţionat şi că ochii-i joacă în umezeală, dovedind astfel 
acestor oameni ce fel de inimă nobilă şi duioasă bate în 
dumnealui. 

Părintele Grigorie îşi drese vocea şi cuvântă cu dulceaţă: 

— Fiţi bine venit între noi, domnule doctor lancu Frăţilă, zise 
cu glas de sărbătoare. Ne bucurăm a vedea păşind mlădiţă din 
neamul nostru la treapta aceasta şi nădăjduim tare că sângele 
apă nu se va face... Poporul hălmăşan e blând şi supus, 
domnule doctor — continuă preotul — rătăcirile sunt departe de 
sufletul lui. Descălecaţi cu încredere în mijlocul nostru şi 
dumnezeu să binecuvânteze rodul acestei moşii, întorcându-vă 
cu prisosinţă răsplata grijilor celor fără de număr, pe care noi 
ştim că le au stăpânii... Adunând domnia voastră belşug, va 
cunoaşte şi poporul milă pentru modestele sale trebuinţe... 


Vivat, crescat, flloreat!$ strig şi eu ca strămoşii noştri daco- 
romani. 

lancu Frăţilă se înduioşă mai mult şi strânse mâna părintelui 
Grigorie cu adâncă mulţumire. Apucă şi celelalte mâini întinse 
spre dânsul, apoi urcă în cerdac şi privi roată, bucurându-se 
adânc. Lipsa de însufleţire era vădită, dar plinătatea mulţămirii 
dintr'însul îi da satisfacţii alese. Aşa-s momentele de mărire: 
urzicile ţi se par crizantemă tăcerile se transformă în urale, 
ţintirimele în săli de dans şi cruzimea în blândeţe sfântă. 

O umbră de melancolie îl copleşi în mijlocul acestei mari 
satisfacţii, în care se amesteca şi faptul că momentul cetei 
dintâi întâlniri cu ţăranii părea a trece cu bine. Întorcându-se să 
intre în casă, privi câteva secunde pe fereastră. 

— Dacă aş avea o nevastă frumoasă, aş fi fericit, se gândi 
mâhnit. Două imagini de femei îi apărură înaintea ochilor. Cea 
dintâi: o brunetă palidă şi slabă, cu ochii speriaţi, uriţică şi 
veşnic tulburată: soţia. Cum apăru, se şi pierdu undeva, în colţul 
amintirilor neplăcute. A doua Silvia, băciţa din Răşinari, cu obraji 
de crin, cu ochi mari, jucăuşi, sub gene lungi. 

Părintele Grigorie îl trezi din visare: 

— Preoteasa mea vă pofteşte cu tot respectul la modesta 
noastră aşezare, domnule doctor. Am pregătit cină pentru 
domnia voastră şi pentru oaspeţii care sunt de faţă. Din ceea ce 
ne-a dat dumnezeu, punem bucuros pe masă. Având câte ceva 
din toate, vom încerca să vă uşurăm singurătatea, până când 
veţi face rânduială aici... 

Părintele Grigorie vorbise iarăşi ca un prooroc care vesteşte 
rând nou de viaţă. Atunci intră în odaie Toader Mănăilă, argat 
din slujba curţii, cu pălăria în mână: 

— Să trăiţi, domnule doctor, zise mâncând vorbele, întreabă 
oamenii din sat când aveţi oleacă de răgaz. 

Părintele Grigorie se necăji cel dintâi. După dânsul, feţele 
luminate de adineauri se crispară de supărare. Însuşi Frăţilă fu 
atins ca de o boare rece. Răspunse nervos şi cam repezit: 

— Să aibă răbdare oamenii!... Stau eu altădată la sfat cu 
dânşii... 

Mănăilă mai cercă odată: 

— Îi vremea de lucru, domnule, făcu clipind din ochi cu frică. 
Nu se ştie ziua când se schimbă şi vin ploile.. D'aia ziceau 


6 Să trăiască, să crească, să înflorească. (N. R.) 


ăştia... 

— Dacă plouă, plouă! curmă de data asta destul de aspru, 
Frăţilă. 

— Toate-s de la dumnezeu, Toadere, interveni părintele, cu 
blândeţe şi înţelepciune. Spune-le la oameni că eu sânt aici şi 
am grijă... Acuma a venit în sat domn român.... Să-i dăm cinstire 
şi să avem ruşine... 


CAPITOLUL XIV 


Întors din închisoarea de la Cluj, Toma Frâncu încercă să se 
amestece în frământarea nouă a oamenilor, care aşteptau 
venirea moşierului român. Mulţi dintr'înşii socoteau schimbarea 
stăpânului drept o cotitură a vieţii. Toma Frâncu îşi simţea 
sufletul plin de mărăcini şi i se părea că-i sângeră inima. După o 
noapte petrecută lângă patul nevestii, care se sbâtea cuprinsă 
de arşiţă şi căreia-i dăduse din minut în minut câte o lingură de 
apă, spre ziuă, se lungi pe laviţă. Bolnava adormise istovită. 
Vorbise toată seara într'o lăture. Se schimbase la obraz, luând 
culoarea pământului. Vecinele dimprejurul ei aşteptau înfiorate 
răsuflarea cea din urmă, cercând să-i uşureze, după puterile şi 
judecata lor, slobozirea din strânsoarea suferințelor. 

Văzând că se linişteşte şi adoarme, o lăsară în alinarea 
somnului. Cugetau că nevasta lui Toma e aproape de răscrucea 
din care se aleg drumurile. Va poposi un răstimp, odihnindu-se, 
apoi, cu puţina putere adunată în somn, va trece pragul. 

Pe masă se aflau blide cu zeamă, aduse de muieri. Nu se 
atingea nimeni de ele. Ajungeau prea târziu în casa lui Toma. 
Omul nu-şi afla odihnă. Se ridică de pe laviţă, pălindu-se în 
usciori şi gemând: „Mi se prăpădeşte muierea...“ După amiază 
fuseseră în casă două vecine, stând lângă femeia care se lupta 
cu moartea. Toma se frământa mereu, asudând rece; îşi agrăia 
nevasta cu vorbe de alint, rupte, colţuroase şi stinghere, aşa 
cum se puteau desprinde din mâhnirea inimii lui. Văzând că 
intră alte vecine, îşi ridică braţele în sus şi gemu odată mai 
crâncen ca până atunci: 

— Dacă i-aş putea spune măcar o vorbă de nădejde! făcu 
uitându-se la grinzile afumate şi căutând parcă acea vorbă de 
nădejde pe care n'o găsea nicăieri. 

Vecinele se adunară, subţiri şi uscate între umeri, oftând şi 
clătinând din capete. Ce să-i spui, Tomo? Ce să i spui? Unde afli 
nădejde? 

— Eu o cunosc bine pe muierea asta a mea, se întoarse 
Toma cu ochii spre pat, vorbind şi stăpânindu-şi anevoie 
durerea. Noi n'avem acum înaintea noastră nimic, întuneric şi 
pustiu ca în noaptea cea veşnică... Aud că a venit domnul cel 
nou, care-i român. Unii nădăjduesc că va fi altfel. Schimbarea 


domnilor, bucuria nebunilor... Dac'aş avea de lucru... Dac'ar fi 
pâne... femeia mea ar prinde viaţă. 

O vecină-şi plimbă privirea de la Toma la bolnavă şi iarăşi 
îndărăt, continuând să clatine cu îndoială din cap. 

— Se duce şi bărbatul ăsta al meu, răspunse vorbind rar, în 
şoaptă. Dacă v'aţi înţeles cu Vasile Popa, duceţi-vă cât mai 
mulţi... Ştiu şi eu ce să zic? 

Toma lui Frâncu era sbuciumat de neputinţa de a face ceva 
în acest ceas, în care tovarăşa lui se smulgea din viaţă, trasă cu 
putere înfricoşată spre neguri nepătrunse. Golul care se 
deschidea din ce în ce mai larg în sufletul lui Toma pe urma 
acestei desprinderi, se umplea îndată cu o năvală tulbure de 
mânie crâncenă. 

Toma ieşi din casă şi trecu pe la Vasile Popa. Il găsi cu 
învățătorul Teofil Medrea şi cu Anisia. Medrea şi Vasile se 
cunoscuseră degrabă, îndată după întoarcerea în sat a lui Vasile 
Popa. Doamna preoteasă, care afla cea dintâi tot ce se petrece 
în sat, nu se miră de această întâlnire. „Ai auzit ispravă? se 
întărâtase către părintele Grigorie. Dascălul s'a şi găsit cu Vasile 
Popa! Stă la sfat cu toţi golanii! Tusea şi junghiul! Acum să vezi 
minuni în sat!... Când îţi spuneam eu să ai grijă!“ 

— Mă duc la curte, Vasile, zise Toma Frâncu oprindu-se 
lângă uşă. Anisio, dacă te-i hodini oleacă, fii bună şi mai abate- 
te pe la noi... Acum Măriuca doarme... 

Cei din casă nu încercară să-l oprească. Vorbiseră zile întregi 
despre asta, după venirea lui Vasile Popa din închisoare. 
Învățătorul fusese de părere că noul moşier Frăţilă nu trebuia 
aşteptat la curte Adevărat ca era român, dar şi mitropolia din 
Blaj era românească. Totuşi, tatăl lui se prăpădise părăsit şi 
flămând pe moşia de lângă Blaj, iar el învățase carte slugărind 
din pruncie în gospodăria domnului profesor. Cât despre Vasile 
Popa, - ştia acum mai multe ca înainte... Dacă boierii români au 
făcut ce au făcut cu ţăranii de acolo, socotelile erau date pe 
faţă... Împărtăşi deci hălmăşenilor părerea lui: să stea toţi 
pălmaşii grămadă şi să-şi ceară cu tărie dreptatea. Hălmăşenii 
pricepură, dar credeau că pentru asta ar trebui să se ducă la 
curte şi să vorbească. „lar cu jalba?“ a strigat Vasile. Atunci s'a 
pus la mijloc Zosim Oană, spunând că se duce el cu oamenii. lar 
unde va fi el, jalbă nu se mai află. 

Teofil Medrea rămase hotărit să stea la o parte. Dorea să-i 


lase răgaz domnului lancu Frăţilă să-şi încheie învoielile cu 
oamenii din sat. Dacă le va da hălmăşenilor pământ în parte cu 
una din trei părţi de rod, şcoala se va răzăma pe ei, fiindu-le 
dragă. 

Vasile Popa rămase deasemenea neclintit la părerea lui. Nu 
va merge la curte. Nu care cumva să creadă unii că din cauza lui 
nu-şi apleacă inima spre săteni domnul doctor Frăţilă. Era lesne 
de înţeles că noului moşier nu-i putea fi pe plac să dea ochi cu 
omul despre care părintele şi notarul vor spune câte şi de toate. 
Te pomeneşti că Frăţilă, înfricoşat de cele petrecute în România, 
se întoarce spre necazurile fraţilor români, care, după cum 
spuneau „fruntaşii“ poporului, purced de la Traian şi-s viţă de 
neam mare. Era mai bine să aştepte învoielile. Apoi va vedea ce 
are de făcut 

Se jurase să nu mai creadă în vorba stăpânilor şi n'avea de 
gând să calce jurământul. 

Vasile Popa şi Teofil nu-l împiedicară însă pe Toma să se 
ducă la curte. Punându-şi în cumpănă necazurile lui alături de 
ale tuturor hălmăşenilor, domnul doctor Frăţilă va avea în faţă, 
ca într'o icoană vie, pătimirea acestui norod, a cărui viaţă 
chinuită răsturna vorbele frumoase despre mândrele „tradiţii 
strămoşeşti”. 

Toma lui Frâncu plecă prin urmare la curte, stăpânindu-şi cât 
putea amarul. Bolborosea din când în când vorbe, care i se 
adunau în gât, ca nişte bucăţi de sânge închegat dintr'o rană a 
inimii. Inţelegea că-i moare nevasta. Simţea de pe acum pustiul 
marii singurătăţi care-l va împresura. Gândul că ochii ei verzi ca 
apa lacului de munte, în care lucea atâta prietenie faţă de fiinţa 
lui stângace şi greoaie, se vor stinge, îi deschidea înainte un 
întuneric fără margini. Viaţa lui, ca a tuturor ţăranilor săraci, se 
petrecuse în sbucium, fără sprijinul nimănui. Lupta pentru o 
bucată de pâne era nespus de grea. Imprejurul lui se avântau 
îmbuibaţii şi lacomii pământului, împingându-l pe margini sau 
bătându-şi joc de el, cum făcuseră Bundoiu, Vraştie şi Mocanii, 
cum făcuseră Iklody şi Henter, cum făcuse Verehes la pădure. 

„„. Cuvântarea rostită de părintele Grigorie, cu glas înalt, la 
sosirea noului moşier, i se păru lui Toma ca venind dintr'altă 
lume. Inţelese că schimbarea stăpânului era, după cum el însuşi 
spusese, bucuria nebunilor. Se înnegri ca şi cum i-ar fi intrat 
venin în sânge. Vorbele sfinţiei sale arătau iarăşi faţa adevărată 


a lucrurilor... „Ăstora nu le mor nevestele de foame, cu 
pântecele putrezit de nemâncare — se gândi Toma. Au răgaz...“ 

După ce alaiul pătrunse în casă, Toma îl apucă pe argatul 
Mănăilă de braţ şi-i spuse cu dinţii încleştaţi: 

— Du-te înlăuntru, Toadere, şi întreabă ce are de gând cu 
noi... 

Toader Mănăilă se lasă destul de greu: 

— Aveţi oleacă de răbdare, măi oameni buni! făcu încurcat. 
Mai bine să veniţi mâine... 

— Mă Toadere — stărui aspru Zosim Oană — noi nu ne 
ducem acasă fără răspuns. Am păţit ce am păţit cu Henter şi cu 
Bundoiu... A treia oară nu se prinde... 

— N'avem de ce ne duce acasă, murmurară oamenii 
dimprejur. Să ne spuie acum ce are de gând... Doar îi român de- 
al nostru... N'o să ne fie frică... Ori aşteaptă şi el pe Vraştie şi pe 
Mocanu?! Să nu-i vedem aici, că iese bocluc! 

— Apoi, dracu' să schimbe şi vremea — interveni bătrânul 
Achim Aron de alături. Mie când mi s'arată durere de şale, 
ploile-s pe drum... De cincizeci de ani asta fac: muncesc, rabd şi 
increstez vremea în şale... Trebue oleacă de grăbire. 

Toader Mănăilă nu era vreun pricopsit, să nu priceapă cum 
stau lucrurile. Se aciuise şi el la curte abia de o lună, fără leafă, 
de când venise logofătul Pavel Şarpe, trimis de socrul lui Frăţilă. 
Logofătul era dus, precum am spus la un târg de vite, aşa că 
abia-l aştepta să se întoarcă, să limpezească şi cu simbria lui. La 
urma urmei, n'avea să strice nimic dacă intră'n casă; poate-l va 
lua în ochi buni stăpânul cel nou şi-l va milui şi pe el cu ceva. 

Când s'a întors cu răspunsul lui Frăţilă, ca să-l lase oamenii 
în pace, hălmăşenii au ascultat ca nişte sloiuri de ghiață, 
oprindu-li-se răsuflarea. 

— S'a cam necăjit, le-a împărtăşit Toader isprava, destul de 
neliniştit că-şi supărase boierul. V'am spus eu să veniți mâne... 
A zis părintele Grigorie că are el grijă... 

— Ne-am pricopsit, a stupit într'o lăture Gavrilă Duma. Să 
ştiţi că ne-am pricopsit, oameni buni, adăugă uitându-se în 
neştire spre uliţă. Era năduşit şi avea parcă teamă că dacă face 
un pas, calcă într'o prăpastie fără fund. 

— Unde să mă duc? Dumnezeii şi precista ei de lume, mugi 
Duma înfundat, dându-şi pălăria pe ceafă. Spunea popa 
duminică despre unul de la Blaj, nu ştiu cine dracu era, că a 


dormit toată viaţa încins pe pielea goală cu brâu bătut în cuie 
ascuţite... Măcar că avea bani şi moşii ca un grof. L-am întrebat 
după slujbă: „De ce dormea cu brâul bătut în cuie?” Popa s-a 
holbat la mine: „Ca să nu-l ispitească diavolul!...“ „Apoi dacă 
mânca bine și bea bine, cum să nu-l ispitească? am zis eu... De 
ce n-a dat moșiile la plugarii săraci, să aibă și ei ce mânca? Ei 
n'au lipsă de brâie. Dorm în tină...“ „Cu oamenii fără rușine nu 
pot sta de vorbă!“ a zis sfinţia sa mânios către mine. „N'aveţi 
altă grijă decât a mâncării... Pildele înalte se farmă în voi ca în 
iască...“ 

— Adevărat iască! murmură moşneagul cel cu şalele. 

— Văd că nici domnul ăsta român n'are vreme dc noi... 
observă întunecat Zosim Oană. N'avea vreme nici lklody... 

Se apropie de Toma, care de cum pricepuse răspunsul lui 
Frăţilă, scăpase mai întâi o vorbă ca pentru sine: „Aşa”; apoi se 
golise de toate grijile, uscându-se ca şi cum ar fi trecut printr'o 
flacără. Nu mai simţea nimic din întristările de adineauri. 

— Trebue să vorbim numaidecât cu Vasile Popa, zise Oană 
hotărit. Acasă-i? 

Toma se uită ca de pe alt tărâm la prietenul care-i vorbea. 
Parcă l-ar fi cercat o mirare. | se ridica dintr'un ungher de suflet 
o văpaie rece, ciudată, umplându-i firea cu o lumină de ghiaţă. 

— Vasile Popa? întrebă încet, cu gândul pribegind prin 
scorburile lui lăuntrice. 

— Da... Vasile... Ce te miri, de ai crede că te-am întrebat 
despre ăla care dormea cu brâu'n cuie? Trebue să vorbim cu 
el... 

— l-acasă, Zosime! făcu Toma, privind pe margini... Sara 
bună... 

Oană se uită nedumerit cum păşeşte ţeapăn Toma Frâncu 
mergând pe uliţă. „O fi băut“, se gândi o clipă, apoi se întoarse 
aprig spre ceilalţi hălmăşeni şi-şi rosti părerea: 

— Să mergem, oameni buni, la Vasile Popa... 


CAPITOLUL XV 


Nu poate încăpea îndoială că ceasurile petrecute în casa 
primitoare a părintelui Grigorie se vesteau deosebit de plăcute 
pentru cei de faţă. Au fost poftiţi, pe lângă domnul lancu Frăţilă, 
oaspeţii străini dimprejurul domniei sale, adică advocatul Arian 
Károly, cu cei doi funcţionari ai săi, apoi arhitectul Pataky şi 
notarul Cădariu. Primarul, un ţăran din Hălmaş, fusese lăsat la o 
parte măcar că avea faimă de lingău mare şi ar fi poftit foarte 
mult să se înfrupte şi el din bunătăţi. Dar preoteasa era tăioasă 
ca briciul: 

— Nu amestec oamenii între ei, curmă discuţia energic, 
retezând cercările părintelui. Ştiu de la noi de acasă când îţi vin 
domni, stai cu domnii! 

— Are să se mânie primarul, îndrăsni preotul. 

— Dă-l dracului, să se mânie, strigă preoteasa. Spune-i că-i 
faci şi lui un rost la Frăţilă. Îndată se 'mbată singur cu rachiu, de 
nu-l mai trezeşti o lună. 

— Bine, încuviinţă preotul înduplecat, hotărînd 
să'mplinească lucrurile întocmai. Dar ce ne facem cu 
învățătorul? 

Preoteasa-l privi cu nişte ochi, de credeai că-s miezuri de 
ceapă când le fărâmi pe marginea mesei. 

— Doar n'o să-mi aduci smintitul ăsta între oaspeţi aleşi, 
Grigorie!? se miră peste seamă. Nu vezi că, după prietenia cu 
nespălatul de Arghiron, s'a pus acum tovarăş cu Vasile Popa? 
Acolo-i casă de nasul lui!... Nu aici!... 

— Bine, bine, ştiu, stărui părintele. Nu-mi trebueşte nici mie. 
Mă gândesc însă să nuntrebe domnul Frăţilă: unde-i 
învățătorul? Cred că nu-i bine să-i descoperim de la început 
toate câte le avem în sat. 

— Ba să le descoperim! sări preoteasa. 

Părintele Grigorie zâmbi cu viclenie: 

— lacă, eu cuget altfel. Nu degeaba am minte în cap... făcu 
prelungind cu mare huzur această rară clipă, când ideile lui 
puteau râvni să stăpânească vremelnic reşedinţa parohială. Mă 
duc la şcoală, colea pe înserat, după ce pleacă învățătorul 
acasă... 

— Ei? întrerupse nerăbdător preoteasa. 


— Ei urmă preotul cu trufie dacă mă duc, dau acolo peste 
Saveta, slujnica... Ştii că-i toantă... 

— Hai, spune odată, îşi ieşi din cumpăt soţia părintelui. 

— îi dau Savetei un bilet... În bilet scriu că-l poftesc pe 
domnul învăţător la masă... înţelegi? 

— Mă mir că-ţi trece şi ţie odată un gând ca lumea prin 
minte, se desumflă încet preoteasa pricepând. Foarte bine te-ai 
gândit, repetă ridicându-şi sprâncenele cu sinceră mirare, apoi 
tresări speriată: Dacă-i duce Saveta biletul astăzi acasă, la 
Arghiron? 

— He-he! râse părintele gustând plăcere. Mi se pare că am 
să ajung iarăşi la locul care mi se cuvine în casa asta, zise 
plimbându-se mulţămit prin odaie. Nu-i spun să i-l ducă, ci să-l 
puie pe masă, în şcoală... Până dimineaţă biletul stă deci acolo, 
neatins... Acum pricepi? 

Preoteasa oftă uşurată şi se îndreptă vijelios spre bucătărie. 

— Măcar că mai bine era dacă-l chemam, declară părintele 
cu încredere în sine. Poate că domnul Frăţilă l-ar aduce pe calea 
cea bună. 

Preotul se simţea în largul lui, după biruinţa de adineauri, 
aşa că era grăbit să-şi dea în petec. Preoteasa se şi întoarse 
fulgerător: 

— lar mă seci? Ce vrei să spui? 

— Vreau să spui că de vreme ce învățătorul s'a înhăitat cu 
Vasile Popa, de cum s'a 'ntors mişelul ăsta îi sat şi uneltesc 
laolaltă, bine ar fi să-i desfacem cumva. Doar tu spuneai că 
înţelept este să-ţi apropii duşmanul... Ca regele Carol... 

Foarte tare căzu atunci iarăşi părintele în prețuirea 
consoartei sale, care sta lângă uşă şi clătina a pagubă din cap: 

— Fă-mă mamă lung, că de prost sânt prost cât doi, începu 
a-şi judeca bărbatul. Acum vrei să-mi întorci vorbele pe dos. 
Vorbele care le am zestre de la tata! adăugă gata să 
izbucnească într'un torent de lacrimi. 

„Asta-i adevărat, gândi pe ascuns părintele. Alte avuţii nici 
c'am văzut din zestre, decât vorbe”. 

— Ascultă, omule, cuvântă doamna preoteasă, stăpânindu- 
se într'un fel crâncen. Părea abur închis în cazan. Duduia şi sta 
să împroaşte. Să-ţi apropii duşmanul, când poate aduce 
primejdie!... Ai înţeles? Nu când e la pământ, ca Vasile Popa! De 
unde era să ştiu eu, când l-am pus pe lonuţ la căldăruşa ta, că 


va intra din nou în puşcărie? Acuma ştiu şi am grijă de cojocul 
lui. A venit domnul Frăţilă. Ne punem bine cu dumnealui... D'aia 
am întors casa pe dos. D'aia am umplut cuptorul de boboci şi de 
pui. Frăţilă e naşul ăstora... Aşa să ştii!... Du-te şi scrie biletul 
pentru dascăl. Dac'ai nimerit şi tu odată un plan, nu te trece cu 
firea. Vezi bine că le'nfunzi ca ăla cu cinstea'n gard. Tu dregi, tu 
strici... 

Căzând iarăşi la locul de mai înainte, preotul plecă să 
împlinească hotărârile care fuseseră luate. Seara întâmpină 
musafirii zâmbind larg şi având alături pe doamna preoteasă 
împodobită şi surăzătoare, încât credeai că-i floarea soarelui 
pârguită. 

Cel care se bucura de la început de praznic era însuşi sfinţia 
sa, având, plăcere să vorbească, să mănânce şi să bea fără 
oprelişte. Îi va face preoteasa semne cu ochiul, când nu va vorbi 
pe placul ei, apoi îşi va ţuguia buzele, ca şi cum ar mânca 
gutuie, ceea ce se tălmăceşte să mai lase paharul la odihnă. Dar 
aflându-se între atâţia oaspeţi, părintele se va preface uneori că 
nu vede, alteori că încurcă semnele, iar după petrecere fie ce-o 
fi. Era învăţat cu toate. Se bucura de poftire şi lancu Frăţilă, 
deoarece îi era urit şi găsea bună împlinire de tradiţii româneşti, 
să afle ospătare în casa preotului, în gospodăria celui dintâi 
luminator al poporului. Se bucura şi notarul Cădariu, pentru că 
având în seama sa ordinea publică şi răspunderea puterii de 
stat în Hălmaş, trebuia să găsească şi să ofere reazim firesc, pe 
din două cu proprietarul moşiei. Dacă se întâmplau răzmiriţe, 
urmau să stea unii lângă alţii, sa-şi apere puterea şi averea. 
Afară de asta, aveau să pice venituri frumoase din învoieli şi 
înscrisuri. Drept vorbind, Cădariu se bucura să mai iasă şi el în 
lume, fiind înnăcrit din cale-afară de necazuri. Mai ales de traiul 
cu nevasta şi cu soacra. Femeile acestea nu puteau înţelege că 
el ar trebui să fie Kádár şi nu Cădariu. Cu deosebire soacra îi 
făcea zile fripte, fiind ţărancă simplă de lângă Hunedoara. 
Bătrâna ştia una şi bună: dacă eşti român, să fii român. Dacă 
eşti ungur, să fii ungur. „Că — zicea soacra dând din clanţă — 
cine nu ştie să fie român ori ungur de ispravă, apoi nu-i bun să 
fie nici altceva. Doar de trăit, pot trăi omeneşte, laolaltă, fără să 
mintă unul altuia, că pe ei îi ia dracul numaidecât, dacă's 
altceva decât i-au făcut, mumele lor...“ 

Se veseliră de masa de la părintele Grigorie, în taină, fireşte, 


funcţionarii domnului advocat Arian de la Turda, slujbaşi tăcuţi, 
speriaţi şi veşnic încordaţi, ca nişte bieţi câini, care nu primesc 
mâncare dacă nu se uită cu supunere la stăpân. De câte ori îşi 
deschidea gura Arian, se repezeau amândoi dintr'odată să 
încuviinţeze: „da, mă rog“, înainte chiar de a şti dacă trebue să 
zică da ori nu. Atâtea contracte, decizii, sentinţe, apeluri, 
contestaţii, întâmpinări, inventare, testamente, citaţii şi procese 
verbale au copiat în zilele lor, că aflându-se acasă la dânşii, ori 
în lume, unde se vorbea despre unele şi altele, erau miraţi şi 
nedumeriţi, nepricepând în ce categorie de scripte urmează să 
transcrie subiectul conversaţiei. Pentru ei, lucrurile ieşite din 
cadrul formularelor nu aveau nicio valoare. Umili cum erau, se 
simțeau totuşi împărați, în împărăţia dosarelor, şi priveau cu un 
fel de milă de la înălţimea tronurilor de procese verbale, 
„dresate”, „contestate”, „aprobate”, „înaintate”, „clasate” şi 
apoi dosite la arhivă, oamenii care nu ştiau că de fapt viaţa se 
trăeşte în scripte şi nu dincolo de ele. 

Mai puţin vesel de invitaţie era şeful lor, advocatul Arian 
Károly, deoarece la masă nu se afla niciun nobil. Deosebit de 
supărat primi poftirea Pataky, care numai la asta nu se aştepta: 
să mănânce în casa unui popă valah. 

Păhărelele de „trăscău”, din care o singură înghiţitură e 
deajuns ca să te trăznească numaidecât în creştetul capului, 
aduseră însă un început de împăcare. Pataky îşi bulbucă ochii, 
dar nu scăpă un strop din ceea ce luase în gură, dând cu 
vrăjmăşie paharul peste cap. Arian se înnecă şi tuşi, umplându- 
şi batista cu rachiul care-l fulgerase în clipă, făcându-l să 
înţeleagă că trebue sorbit cu oarecare pricepere. 

Flacăra băuturii îi încălzi repede, aşa că începură a privi 
societatea cu îngăduinţă. Cei doi funcţionari chibzuiră îndată că 
trăscăul trebue să fie un produs clandestin al părintelui Grigorie, 
care se făcea astfel vinovat de prevederile cutărui articol de 
lege şi ar fi meritat un proces verbal. De băut băură însă şi ei, 
calificându-se complici prin constrângere şi necesitate, ceea ce 
le uşura vina în mod considerabil, vârându-i la circumstanţe 
atenuante. 

lancu Frăţilă se simţea bine. Era împresurat de atenţii; i se 
vorbea  ceremonios, de departe, cu învăluiri şirete care-i 
aduceau mulţumirea unei bătălii uşoare, amuzante. Prost nu 
era, să nu-şi dea seama că toate ploconelile aveau în miezul lor 


interese socotite dinainte. Dar — îşi zicea — la urma urmei, asta 
e viaţa. Regele se închină cu destulă prefăcătorie lui dumnezeu, 
pentru huzurul pe care i-l hărăzeşte, chipurile, din marea sa 
milă. Miniştrii, demnitarii şi marii potentaţi se încovoaie în faţa 
regelui „ca să-şi poată păstra ceea ce au şi să mai agonisească 
pe deasupra. Alţii se ploconesc miniştrilor şi demnitarilor, pentru 
pricini identice şi aşa mai departe, până jos, unde se află cei 
care trebue să se ploconească tuturor, iar în faţa lor nu se mai 
ploconeşte nimeni. Însuşi lancu Frăţilă era dator să se 
ploconească „fruntaşilor” poporului român, bărbaţilor politici din 
partidul naţional, care învăţaseră de la potentaţii politici 
maghiari: baronul Bánffy, contele Khuen-Héderváry şi Tisza 
István, un fel de îngâmfare de parcă erau fraţi de lapte cu 
dânşii. „Fruntaşii” români aveau moşii şi purtau cu trufie 
particula nobilitară agăţată de numele lor. „Mihályi de Apşa“, 
„Pop de Băseşti”, „Mocionyi de Foen“, „Şerban de Voila”, la fel 
cu grofii şi baronii unguri. 

Viaţa îi dăruia lui Frăţilă o plăcută petrecere între oameni, 
care atârnau de zâmbetul lui, ca firul de varză de barba 
părintelui Grigorie. Toţi cei de faţă av-eau interese legate de 
bunăvoința sa, iar sătenii, care stăteau în acel ceas pitiţi în 
căscioarele din Hășmaş, îi aparţineau şi se vor mişca în tăcere, 
slujindu-i bunăstarea. Va urca de bună seamă treptele carierii 
până foarte sus. Scara se razima pe spinări care nu se puteau 
clătina din loc fără poruncă. Poporul era din firea lui blajin, iar 
dacă ştiai cum să-l conduci, să-l fereşti de elementele răsvrătite, 
nu puteai avea mâhniri. 

Între asemenea gânduri tihnite se trecu la gustarea vinului, 
după ce felurile dintâi de mâncare fură lăudate pe toate 
glasurile. Măgulirea zumzăia în urechile doamnei preotesc, ca o 
muzică plăcută. 

Vinul era bun. Asta se văzu numaidecât pe obrazul întunecat 
al lui Pataky, căruia trăscăul îi sburlise favoriţii, iar vinul îi aduse 
la loc. Îşi înălţă fruntea mirat şi privi cu admiraţie spre părintele 
Grigorie, iertându-l că-i popă valah. 

Advocatul Arian găsea mai anevoie astâmpăr. Zâmbea 
ciudat şi complicat peste seamă, ca întotdeauna în asemenea 
prilejuri. Întâi de toate se putea ceti în surâsul lui un fel de 
îngăduinţă plictisită pentru cei de faţă. În al doilea rând, 
mulţămire faţă de el însuşi. 


Venise vorba despre ţărani. Se pare că notarul din Hălmaş, 
Cădariu, adusese lucrurile din condei, spunând ceva despre 
întoarcerea unor hălmăşeni din închisoare. Acei hălrnăşeni 
lucraseră la pădurea baronului Bânffy de lângă Cluj, făcând 
răzmeriţă. 

— Da! S'a întors Vasile Popa, se trezi în vorbă şi părintele 
Grigorie, stârnind asemenea vălmăşire de semne pe obrazul 
doamnei preotese, că nu se putea descurca deloc în ele. Nu 
pricepea dacă vorbise bine ori rău. 

— A venit acum o săptămână. Au venit şi ceilalţi, continuă 
Cădariu. Am primit înştiinţare să-i ţinem sub supraveghere... 

— De cine-i vorba? întrebă lancu Frăţilă mirat. 

Preoteasa-şi vâri numaidecât tăişurile la mijloc: 

— O... întradevăr ar merita să vă ocupați puţin de ei, 
domnule Frăţilă. Nişte smintiţi... Mai serviţi, vă rog, din 
papricaşul de pui... Nu zău... Vă rog... stărui, aruncând în fulger 
o privire părintelui Grigorie. 

Legănându-se în binefacerile vinului, preotul desbătu în sine 
un proces scurt, dar nelămurit: „De ce se înhoalbă femeia la 
mine? N'am spus bine? Eu cuget că da...“ 

Cădariu nu lăsă ocazia să se arate bărbat bine informat: 

— Adevărat că-s oameni de nimic, observă servindu-se 
nepoftit din papricaş. 

Preoteasa fierbea: „Se'ndoapă dobitocul ca la pomană...” 

— Dar — urmă notarul — sunt foarte periculoşi... 

— i-o fi frică de ei? interveni iarăşi soţia preotului, veninos. 

lancu Frăţilă reluă întrebarea calm, însă cu interes sporit. 

— Staţi puţin, frate, se întoarse către Cădariu. Spune-mi, te 
rog, de cine-i vorba? De ţăranii hălmăşeni? 

— Da, domnule doctor, răspunse notarul înghițind o 
jumătate de pipotă. 

— Ce-i cu dânşii? 

— Unul dintre ei, Vasile Popa, a fost mai de mult muncitor cu 
ziua la o fabrică de cărămidă din Turda. A lucrat apoi pământ în 
parte la lIklody, începu a istorisi Cădariu. Când cu venirea 
domnului Henter... s'a pus împotrivă.. A fost şi bătaie... Au 
atacat hambarele curţii. 

— Ce? Cum? se tulbură lancu Frăţilă. Unde? 

— La curte, răspunse Cădariu. Pesemne, Vasile Popa are 
ceva'n cap... Răbufneşte din el o îndărătnicie grea... La început 


l-a luat de grumaz domnul Bundoiu... 

Frăţilă-şi adună puţin pleoapele, gândindu-se: 

— A... Bundoiu... Am auzit de el... A făcut cocină de porci în 
casă... 

Părintele Grigorie îşi aplecă ochii, dorind să nu vadă şi mai 
ales să nu fie văzut, dacă era cu putinţă. 

— Drept vorbind, Henter a pus la cale o mare pungăşie, 
declară lancu Frăţilă hotărît. Cunosc afacerea şi-mi pare rău că 
sunt nevoit să vorbesc aşa despre fostul proprietar. Nu trebue 
să ne batem joc de ţărani... 


La masă se făcu tăcere neplăcută. Preotul simţea povară şi 
poftea cu ardoare o cană mare de vin, spre a aşterne ceaţă şi 


uitare în cap. 

— Desigur, domnule doctor, că aveţi dreptate, interveni 
preoteasa. Dar să ştiţi că sunt unii care, orice le-ai face, tot ei 
rămân. Pildă chiar acest Vasile Popa... 

— Da... da... aşa este, se grăbi Cădariu. Să zicem că aici a 
avut încontrare cu domnul Henter... Cu Bundoai Dar la Turda, la 
fabrica de cărămizi, ce-a avut? Ce-a avut la Cluj? Doar nu s'o fi 
pus contele Bánffy cu el la taifas?! 

— Ce s'a întâmplat la Cluj? întrebă Frăţilă îmbujorat puţin la 
faţă. 

— Să vedeţi, continuă Cădariu. Din informaţiile noastre 
oficioase am aflat că, după ce s'a răspândit vestea despre 
răscoala „de dincolo”, oamenii de la pădurea lui Bânffy au poprit 
între dânşii pe logofăt... întocmiseră o hârtie: asta, asta, asta. 
Mai ales cereau mălai şi căruţă, să-i ducă la doftor. Unelte noi şi 
încetarea bătăii. Contele Bânffy a trimis asupra lor regimentul 
de la Cluj... 

— Un regiment întreg? 

— O companie la pădure, una la moşie, alte două răspândite 
prin sate. Le-a ţinut asupra lor cinci săptămâni. Satele au trebuit 
să plătească cheltuielile armatei. Au aruncat bir pe localnici. Aşa 
e gloaba... 

— Ştiu, făcu Frăţilă... Ei şi? 

— Cred că s'au săturat, interveni Pataky înfuriat de cele ce 
auzea. Asta nu-i agitaţie şovină, domnule Frăţilă? se întoarse 
îndulcindu-şi puţin obrazul, ca să nu jignească totuşi pe noul 
proprietar. 

Inainte de a putea răspunde cel întrebat, Cădariu lămuri însă 
lucrurile, cu ştiinţa lui: 

— Ce fel de agitaţie şovină, domnule arhitect? Doar erau 
între ei secui de la Odorhei, unguri de la Huedin şi de la Dej, 
câtă frunză şi iarbă... Intre arestaţi au fost opt români şi şase 
unguri... 

— Să-i ia dracu pe toţi, pufni Pataky, reluându-şi vorba 
favorită. Ce-au căutat, au găsit! 

— Acum le-au dat drumul, adăugă Cădariu. Am auzit că 
Vasile Popa s'ar fi plâns de bătaie. Spun oamenii cu care a 
vorbit... Când au pătruns cătanele la ei, mai întâi era un rând de 
jandarmi. Aceştia au tăbărit asupra lor... Vasile Popa şi-a scuipat 
dinţii acolo, în pădure. Unul, Isaia... tot din Hălmaş, care era 


bolnav, a murit... Bag seamă, le-o fi ajuns... 

lancu Frăţilă privea îngândurat vedeniile care pluteau în 
fumul de ţigară. Plăcerea de a avea moşie se acoperea de 
întunecări, în mijlocul cărora bâjbâia frământare omenească, 
lipsită de orice plăcere. Oftă şi zâmbi melancolic: 

— Păcat... mare păcat, zise cu regret în glas. Ce frumos s'ar 
putea trăi în bună înţelegere!... Ei... ce să faci? Puțin pricep că 
neamul trebue să se bizue pe oameni înstăriți, iar aceştia pe cei 
săraci, cărora le asigura pâinea în schimbul muncii. De unde să 
priceapă acest lucru? Cred că voi întâmpina greutăţi la facerea 
învoielilor... Desigur, n'am să procedez ca Henter. Asta e 
murdar. Dar interesul cel mare primează asupra celui mărunt. 
Decât să-i văd strigând, mai bine voi căuta calea cea bună. Imi 
pare rău că voi fi nevoit, poate, să aduc oameni din altă parte... 

— Nu trebue să aveţi teamă de ei, socoti necesar preoteasa 
să intervină în discuţie. Dacă-s smulse buruienile din strat, 
zarzavatul creşte liniştit... 

Măcar că vorbele acestea veneau de la o femeie, căzură în 
lâncezeala mesei ca o undă de însdrăvenire. lancu Frăţilă ridică 
paharul: 

— În sănătatea doamnei preotese şi a bravelor femei 
române, închină, cercând să se însufleţească. Să trăiască! 

Mesenii se asvârliră asupra paharelor ca nişte pelerini 
însetaţi. Băură cu lăcomie şi le umplură îndată din nou. Atunci 
îşi făcu şi Arian Karoly observaţiile sale: 

— Domnilor, zise coborind din lumea lui de vise, eu nu 
cunosc frica de ţărani... Asta mă face să cred că totuşi, la 
origine, trebue să fiu viţă de nobil vechi... 

Frăţilă ar fi vrut să pufnească în râs, dar era încă prea 
îngândurat ca să se poate veseli. 

— Ce legătură e între una şi alta, domnule Arian? întrebă, 
zâmbind destul de amar. 

Pataky asculta mulţămit. Se bucura că aude vorbele unui 
ungur adevărat. Cei doi slujbaşi stăteau gata să strige: „da, mă 
rog” într'o încremenire mai tare ca oasele bobocilor din farfurii. 

— Este... Şi încă una foarte firească... reluă Arian teoria sa. 
Nobilii au un destin al lor: să stăpânească pe cei de jos... Mira- 
m'aş să nu fiu strănepot direct de al lui Tohotom, care a venit pe 
aceste meleaguri odată cu Almoş, întemeietorul patriei noastre. 
Sunt atras în mod deosebit spre acest viteaz descălecător... 


Repet: mie nu mi-e frică de poporul de jos. 

lancu Frăţilă râse în sfârşit, intrând bucuros pe tărâmul unor 
discuţii oarecum generale: 

— Bravo, domnule Arian! O teorie nouă... Admirabil, n'am ce 
zice... Adică, crezi dumneata că mie mi-e frică? Tatălui meu i-a 
fost frică? Celorlalţi oameni, care au moşii sau întreprinderi, le 
este frică? Atunci n'ar urma decât să se lase păgubaşi... 
Vorbind, doctorul Frăţilă simţea că-şi revine binişor. 

— Bine, dar vedeţi ce straşnic a reacţionat contele Bânffy? 
protestă Arian. 

— Nici în România nu s'a procedat mai cu mănuşi, îl linişti 
lancu Frăţilă. Boieri, prinți, arendaşi, proprietari, negustori, toţi 
au fost solidari între ei... Aşa că, vezi dumneata... Nobilii dacă 
nu mai au proprietăţi şi n'au întreprinderi, dacă nu 
întrebuinţează lucrători, ci trăesc, să zicem, parazitar, n'au cu 
cine se bate... Poate cu morile de vânt, ca Don Quijotte. A, 
desigur, ca ofiţeri, ca diplomaţi, ca demnitari, îşi fac şi ei datoria. 
În schimb, nenobilii, care au nevoie de braţe, trebue să ia 
aminte, la rând cu nobilii avuţi... Eu, bunăoară, nu voi putea 
schimba sistemul care trebue să asigure moşiei rentabilitatea 
cuvenită... N'am venit să mă ruinez... O fac însă cu 
bunăvoință... Le cer, fireşte, trei părţi din patru, ca oricare alt 
proprietar. Dar le vorbesc la inimă, cu suflet. Ţăranii aceştia 
sunt oameni din neamul meu... Vreau să-i îndrum pe calea 
ascultării... Cu vorba bună... E o chestiune de filosofie, adăugă 
gustând din plin plăcerea de a fi ascultat cu evlavie. Un moşier 
ungur are cu sătenii români două procese: unul care se 
desprinde din raportul lui de stăpân, faţă de cei care-i lucrează 
moşia. Celălalt din poziţia lui de ungur. Eu n'am decât un 
proces, nu? continuă surâzând cu fineţe. Spre norocul meu, 
ungurii de la curtea moşiei au plecat. Se înţelege de la sine: cei 
îndărătnici vor trebui să fie îndepărtați, indiferent că-s români. 
Suntem împresuraţi şi noi de primejdii, ca şi alte popoare... 
adăogă cu aleasă diplomaţie. Trebue să progresăm... lar 
progresul nu-l poate obţine decât o pătură de mijioc, înstărită şi 
închegată... Acesta-i un principiu naţional, de la care nu ne 
putem abate... Orice ar fi... 

Părintele Grigorie se săltă încălzit de pe scaun. Observă 
îndată că preoteasa-i face cel dintâi semn de aprobare din acea 
seară şi se foi mai mult decât era pornit s'o facă. 


— Domnilor — strigă cucernicia sa — dedesubtul cuvintelor 
de aur ale domnului doctor Frăţilă, eu trebue să pun numaidecât 
pecetia de întărire a sfintei noastre biserici. Adevăr a vorbit, 
înţelept a vorbit, deputat să-l vedem la Pesta, întru mulţi ani, iar 
noi să ne bucurăm că bunul dumnezeu l-a adus în mijlocul 
nostru. Vivat! 

Toţi cei de la masă deşertară paharele, doritori de a trece 
din apele tulburi ale discuţiei, în valurile alintate ale vinului. 
Arian păstra încă îndoieli, ceea ce obliga pe slujbaşii săi să 
continue a sta speriaţi. Şeful nu-şi destăinui încă toate 
gândurile. Îi trecea prin minte, ca o ciudăţenie, faptul că Frăţilă 
părea să aibă dreptate. leri, fusese stăpân pe moşie lklody. 
Nobil. După lklody, Henter. Nenobil. Ba încă şi cămătar. Azi, 
altul. larăşi nenobil... În plus, intelectual român... Totuşi, 
raportul cu ţăranii rămânea acelaşi. Măcar că şi ei erau români... 
Cum dracu venea asta? Educaţia lui juridică îl obişnuise să aibă 
un anumit sistem ordonat de gândire. Inţelegea deci că cele ce 
se întâmplă au în miezul lor ceva tare, inevitabil, ca un text de 
lege, care era aplicat fără putinţă de scăpare. Doar atât, că nu 
cunoştea această lege... 

Pe la ceasurile zece şi jumătate, oaspeţii părintelui Grigorie 
uitară toate problemele vieţii, trecând la o stare de veselie 
deosebit de înaltă. Însuşi sfinţia sa sburda de ici colo, fâlfâindu- 
şi poalele, oprindu-se spre a-şi mângâia barba cu mulţumire şi 
ducându-se să vadă câte sticle de vin mai sunt. Stăruia să 
cultive înflorirea de nădejdi bune, răsărite pe urma cuvintelor lui 
lancu Frăţilă, ca un grădinar pătimaş. Nelămurit cum îi fojgăiau 
în minte, aceste vorbe răspândeau totuşi în inima preotului curaj 
şi îmbărbătare. Nu se va schimba nimic; asta se putea înţelege 
uşor din părerile care se rostiseră. Duhul blândeţii era bun, 
sfinţia sa însuşi îl preţuia ca fiind folositor. Dar, câteodată... de... 
trebuia procedat fără cruţare. 

Domnul Pataky băuse cu îndârjire câteva pahare de vin, spre 
a-şi stâmpăra undele de tulburare care-l cercau din vreme în 
vreme. lancu Frăţilă-i era simpatic. Te pomeneşti ca va ajunge 
deputat la Pesta. Deocamdată îi oferea câştig. Totuşi, valahii 
rămâneau valahi; i-ar putea lua dracu pe toţi. Ce minunat 
petrecea el la Turda, în fiecare joi seara, când îi acorda nevasta 
liber spre a bea un pahar de vin cu prietenii săi! El n'avea de 
lucru cu ţăranii. Muncitorii pe care-i folosea la antreprize erau la 


bunul său plac. Nu-i cădeau bine ochii unuia? Du-te, nene, şi 
caută-ţi de lucru în altă parte. La mine, vii la şase dimineaţa, 
pleci la şapte seara. Asta-i treaba, asta-i plata... Nu-ţi ajunge? 
N'am vreme de pierdut! P'aici ţi-e, calea. Oamenii pleacă.. Auzi 
vorbă!... Cum să nu plece? Doar nu erau tovarăşi cu dânsul... li 
putea porunci cineva să-i ţină la lucru, dacă el nu vrea? 
Adevărat că mai erau uneori şi greve şi după fiecare greva era 
obligat să lărgească chingile. Dar nici autorităţile nu dormeau. 
Într'o bună zi îi vor înţărca pe toţi derbedeii, definitiv. Apoi va 
începe viaţă nouă... 

Copleşit de vinul pe care-l gusta cu deosebită hărnicie, 
Pataky începuse a confunda puţin casa părintelui Grigorie, cu 
cârciuma lui favorită din Turda. Uită încet, încet de muncitori, de 
ţărani, de valahi, de greve, de răscoale şi de altele care aruncau 
asupra vieţii nouri de prisos. Oaspeţii din casa părintelui Grigorie 
apăreau prin fumul de ţigară din ce în ce mai simpatici, ca şi 
cum s'ar fi dizolvat în forme omeneşti plăcute vederii sale. Se 
apropia ceasul înduioşării; îşi simţea sufletul cârpă şi inima cuib 
de păsări călătoare. Zâmbea puţin strâmb şi se uita în gol, tot 
mai afund, spre spaţii nemărginite, din care se desprindeau, 
odată cu fiecare pahar de vin, umbrele tristeţilor lui nelămurite. 
Aceste umbre murmurau melodii crâncene, smullse de-a dreptul 
din carnea lui. 

lancu Frăţilă îl observa cu coada ochiului, surâzând pieziş. 
Era, desigur, ameţit şi el, dar firea îl ducea în asemenea ocazii la 
alte deslegări decât romanţele desperate. 

— Ce-i cu dumneata? întrebă pe Pataky, văzându-l prăbuşit 
într'o mâhnire de cal de dric. Pari foarte abătut.. 

Pataky oftă cu un fel de răget afund şi clătină din cap: 

— Hei... hei... dumnezeii ei de viaţă! De ce nu m'am făcut eu 
artist?... Am suflet de artist!.. Mă înţelegi? se cumpăni cătrănit 
spre Fraţilă. 

— Înţeleg, înţeleg, îl propti acesta cu braţul. Adecă, ai vrea 
să faci poezii şi să mori de foame 

— Pe drscu'! protestă cu un gest dispreţuitor Pataky Poezii! 

„Pff!... Muzică, domnule! Înţelegi? Muzică!... Să-mi cânte zi şi 
noapte Mitzi Mişca de la cafeneaua Central... Asta-i viaţă de 
artist... 

— Ei da, suspină uşor, cu gândul departe, Frăţilă. Întrezărea 
prin perdeaua de fum amintiri fugare din chefurile făcute la 


Pesta, cu prilejul călătoriilor sale „politice” Ce petreceri! Ce 
femei! 

Pataky începuse să cânte o romanţă sfâşietoare. Dorea să-şi 
dovedească înzestrările artistice şi să-şi stâmpere setea de 
împliniri pe acest tărâm, spre care-l târau vocaţii neînfrânte. Se 
lungise pe scaun, întinzându-şi picioarele sub masă. Capul îi 
atârna bleg pe spate, favoriţii păreau cârnaţi de debreţin, 
agăţaţi după urechi, în loc de cercei. 

Glasul lui Pataky era aspru, dogit şi suna a ciubăr ţinut la 
soare. Din când în când ofta şi scrâşnea, apoi se uita în tavan şi 
mugea cu înverşunare: 


„Sus în vârful bradului... 
Cuib de păsărea...” 


Cântarea asta, deşi repetată de câteva ori, nu-l satisfăcea. 
Îşi scutură capul, suspină iarăşi crâncen şi începu dintr'odată o 
melodie veselă, sărind neaşteptat de la tristeţe la o dispoziţie 
turbată. Se obli pe scaun, bătând tactul cu mâna pe marginea 
mesei: 


„M'aş duce, m'aş duce la Debrețin, 
Să cumpăr, să cumpăr, cocoşi, găini”. 


Părintele Grigorie asculta cu ochii umeziţi de plăcere şi haz. 
Sfinţia sa avea oarecare faimă la petreceri. Ştia să cânte de 
toate, după rânduiala ceasurilor şi potrivit cu cumpăna 
băutorilor. Era nerăbdător să-şi descopere în faţa domnului 
lancu Frăţilă virtuțile şi să ofere noului proprietar veselie. Nu se 
îndoia că mai târziu, cu prilejul ospeţelor de la curte, domnul 
doctor Frăţilă îl va pofti mereu, ca pe un om care ştie ce 
însemnează o petrecere. 

Mormăi deci dedesubtul glasului lui Pataky cântarea lui 
favorită la chefuri: 


„Sapte bani suta de raci 
Şi dascălii's toţi săraci... 
Da' de ce mă? lac' aşa 
Trăiască Măria Sa!“ 


Preoteasa prinse în urechi mormăitul părintelui şi înţelese că 
sfinţia sa era gata să nimerească iarăşi cu oiştea'n gard. Cine 
dracu îl îndemna să pomenească din senin cuvântul „dascăl”? 
Nu era bun bucuros că până atunci trecuseră cu bine peste 
chestia gingaşe a învățătorului? Îi făcu un semn straşnic şi-i 
acoperi mormăiala cu glas nevinovat: 

— Să cânţi apoi, tu Grigorie, cântarea aceea, care zice: 
Duce-m'aş şi m'aş tot duce... 

Părintele tresări spăimântat, după care zâmbi într'ascuns: 
„Of doamne, duce-te-ai şi te-ai tot duce, unde şi-a dus mutul 
iapa”. Nu-şi arătă gândurile pe faţă, dar răsturnă pe gât un 
pahar mare de vin, resemnându-se. Fie ce-o fi! 


CAPITOLUL XVI 


Pe la unsprezece noaptea, când oaspeţii ajunseră la friptura 
de gâscă şi începură a ciocni foarte des paharele, Toma lui 
Frâncu sta cu lumânarea în mână la căpătâiul neveste-si. 
Muierea trecuse pragul cel mare. Durerile şi sbuciumul ei se 
risipiră în neființă. 

Toma era galben şi-şi simţea buzele uscate. Părul îi căzuse 
pe frunte. Două vecine boceau alături de el, în năfrămi. Anisia 
plecase pe la şapte, spunând că are să se întoarcă mai târziu, cu 
Vasile. 

Odaia era plină de umbre care jucau încet în pâlpâirile 
făcliei. De afară pătrundea tristeţea vântului de toamnă. Toma 
puse mâna pe fruntea femeii moarte şi-i despărţi cărarea de la 
mijloc, stăruind să culeagă în vârful degetelor ultima undă de 
căldură care se desprindea din corp. Infipse lumânarea pe 
laviţă, lângă pat, aproape de căpătâi, şi se întoarse spre una 
dintre cele două vecine, care-l apucase de mâneca hainei. 

— Du-te, Tomo, şi vezi să vie Anisia, îi şopti femeia, 
ştergându-şi ochii în poalele şorţului de cânepă. Noi avem 
treabă acum cu moarta... 

Toma ieşi din casă încet, călcând, ţapăn. Nu-şi luă pălăria. 
Cânele din curte dădu semn de nelinişte, schelălăind sub 
învăluirile vântului rece, dar Toma nu-l băgă în seamă. Păşi în 
uliţă şi porni înainte cu capul aplecat, fără a se opri la Vasile 
Popa. Era întuneric adânc şi linişte de pustiu tomnatic. Trecu 
prin faţa casei parohiale şi auzi gălăgia petrecerii. Răzbeau 
glasuri, strigând cu putere „vivat”, apoi îndată după vivat, 
cântări şi chiote aprige. 

Capul lui Toma se cobori parcă mai adânc între umeri. Ca şi 
cum l-ar fi apăsat povară grea în creştet. Hotărîrea crâncenă pe 
care o luase încă în curtea lui Frăţilă, după ce era vădit că noul 
stăpân are alte griji decât să stea de vorbă cu hălmăşenii, îi 
svâcnea în tâmplă. Se opri la răscrucea de către ţintirim şi-şi 
cufundă ochii în beznă. Vântul se înteţise, se auzea de departe 
vuietul profund al pădurii. Pe la răscrucea asta avea să treaca a 
doua zi, în călătoria ei cea din urmă, nevasta, care murise mai 
mult de foame şi de amărăciune, decât de boală. Toma se 
smulse din loc şi-şi urmă drumul cu un fel de înţepenire în oase 


spre curtea boierească. Ajunse în dreptul gardului, lângă hudă, 
coti încet şi o luă în sus către ograda din dosul conacului. Ţinea 
strâns în pumn amnarul şi cremenea pe care le scosese din 
şerpar cu mişcări liniştite, ca şi cum n'ar fi avut nicio tulburare 
în suflet. Aşteptă un timp, adulmecând vuietul grav al pădurii. 
Se apropie de uluci şi întinse braţele să treacă dincolo. Se mişca 
stăpânit, sigur de sine, într'un fel de ritm mecanic. Părea un 
lunatic. În clipa când era să sară în curte, îşi răsuci capul spre 
stânga şi rămase împietrit în nemişcare; de sub streaşină unuia 
dintre grajdurile boiereşti ţâşneau limbi de flăcări. Toma Frâncu 
se propti să nu cadă. | se părea că-i târit spre altă lume, că i-a 
venit şi lui sfârşitul. Flăcările se înmulţeau iuți, violente, 
legănându-se de ici colo, în bătaia vântului. Cineva răcni în 
curte: „Foc! Săriţi! Arde!” Toma se răsuci în loc ca lovit peste 
obraz şi se năpusti pe hudă la vale, către uliţă. 

La cotitură se opri gâfâind. Împietrirea din fiinţa lui se frânse 
dintr'odată, sângele isbucni parcă dintr'o pungă închisă în inimă 
şi-l umplu de fierbinţeală. Porni în fugă la dreapta, pe uliţă. După 
câţiva paşi, se izbi cu pieptul în cineva, care venea spre curtea 
moşierească răcnind. Omul din noapte se opri şi cercetă pe 
fugar. Se vedea cum îi strălucesc ochii în lumina roşie, care 
începuse a se întinde, pălind când într'o parte, când într'alta. 

— Tu eşti, Tomo? întrebă gâtuit necunoscutul. Tu eşti? gemu 
cu groază. 

Toma Frâncu se trezi răspunzând cu glas ca din sicriu: 

— Eu... 

— Tomo! se sbuciumă trecătorul, întorcându-se spăimântat 
şi iscodind uliţa. Du-te! Ascunde-te! Îl împinse pe Toma dincolo 
de şanţ, în beznă. Fugi!... 

Omul se desprinse din loc şi se năpusti spre curte. Toma lui 
Frâncu îl cunoscu. Era Arghiron, pârgarul. 

Satul se răscolea dintr'o clipă într'alta. Hălmăşenii stârniţi 
din aşternuturi treceau în fugă strigând. Toma sta răzimat de 
gardul ţintirimului, unde-l lăsase pârgarul. Sufla greu, cu fruntea 
aplecată şi-şi ridica din când în când ochii, privind vâlvătăile. 
Durerile i se amestecau în flăcări. lzbuti cu greu să-şi 
umezească buzele. Se urni în lungul şanţului, ferindu-se pe 
lângă uluci şi întorcând spatele focului. Găsi acasă mulţime de 
femei. Între ele şi pe Anisia. 

— Dumnezeu s'o ierte, bădiţă Toma, zise nevasta lui Vasile 


Popa vorbind grăbit. Unde-ai fost? Vasile s'a dus în fugă să te 
caute la foc... 

Toma rămase în mijlocul odăii fără glas. Trecu o vreme în 
tăcere grea, străbătută de bocete. Dintr'odată, uşa se deschise 
împinsă cu putere şi intră Vasile Popa, asudat, cu priviri aprinse, 
neliniştite. Era crunt ca un tăiş de sabie. 

— Eşti aici, Tomo? întrebă zărindu-şi prietenul. Ramase în 
prag, încovoiat, cu gura uşor deschisă. 

— Aici, Vasile, răspunse Toma Frâncu aproape în şoaptă, 
uitându-se în ochii celui ce intra în odaie. 

Vasile Popa privi în ochi spovedania tristeţelor care se 
puteau citi pe chipul lui Toma. Se apropie şi-l prinse de braţ, 
apoi se aplecă şi-şi răzimă bărbia de umărul lui: 

— Tomo, Tomo!... Mă, frate Tomo! murmură cu glasul 
slobozit din strâmtorare, lipindu-şi fruntea de obrazul lui Toma. 

Se simţea în trupul lui Toma un tremur ciudat, ca şi cum l-ar 
fi bântuit furtuna pe dinlăuntru. 

Femeile se tânguiau şuşotind şi-şi uşurau sufletele de 
durere. Moarta avea parcă un zâmbet blând şi trist, ca un chip 
de mamă plânsă în somn. 


În toiul petrecerii de la părintele Grigorie răzbiră în casă 
tropoteli şi glasuri înfricoşate de oameni. Pătrundeau anevoie 
înlăuntru din cauză că limbile oaspeţilor se amestecaseră, iar 
Pataky continua să mugească altă romanţă cu porţi ferecate şi 
ferestre zăbrelite. Auzind svonul spăimântat al uliţei, mesenii se 
priviră neliniştiţi şi rămaseră cu gurile căscate. Singur arhitectul 
îşi hrănea înainte patima lui de artist, urlând versuri despre 
suflete sdrobite în amor nefericit şi în disperări crâncene. Cânta 
pe un glas atât de sfâşietor, încât credeai că spune o baladă 
întunecată, al cărui erou principal, osândit să moară cu cinci 
pumnale în inimă, era el însuşi. 

Strigătele din uliţă pătrundeau însă din ce în ce mai puternic. 
Preoteasa sări în picioare; notarul Cădariu făcu un salt spre uşă. 
Era galben, pornit pe moarte de om, ca întotdeauna când bea 
mult. Acum se auzeau desluşit răcnetele: „Arde! Săriţi, oameni 
buni!” 

Părintele Grigorie se avântă după Cădariu, vânturându-şi 


poalele. Uşa se deschise smulsă cu putere. În bucătărie apăru 
Arghiron cu capul descoperit. Se mai vedeau două chipuri de 
oameni, la fel de învâlvoiaţi ca şi pârgarul. 

— Arde la curte! strigă Arghiron cu un fel de înverşunare. 
Săriţi domnule, că-i prăpăd... 

În clipa care a urmat strigătului, musafirii părintelui Grigorie 
păreau sloiuri de ceară, acoperite cu fum. Se făcu tăcere 
grozavă, asupra căreia pluteau unde înfiorate, ca nişte aripi de 
lilieci nevăzuţi. 

— Asta-i Vasile Popa! gemu preoteasa cu glas rupt. De 
parc'ar fi avut aşchii în gât. 

Notarul Cădariu se năpusti în curte. lancu Frăţilă, asudat, îl 
urmă nehotărit, alături de părintele Grigorie. Păşea ca un sac 
gol, gata să cadă mototol. 

— Dă fuga la lara după jandarmi! străbătu porunca mânioasă 
a lui Cădariu către primarul care trecea pe uliţă. Să vie imediat 
încoace!... Vorbele acestea se răspândiră între oaspeţii 
părintelui Grigorie ca un strigăt de departe, în sufletul unor 
oameni rătăciţi pe mare, în noapte cu furtună. Aduceau nădejde 
de liman. 


Alergând în urma notarului Cădariu şi a celor doi slujbaşi pe 
care domnul Arian Kâroly îi trimise cu porunca să treacă prin foc 
şi să scoată din flăcări procesele verbale şi inventarele, dacă 
cumva arde casa, doctorul lancu Frăţilă îşi blăstăma în gând 
soarta, care-l punea în asemenea cumpănă. Ca de obicei se 
trata pe sine cu în găduinţă. Greul blestemelor se îndrepta spre 
nevastă şi spre socru, care-i aşezaseră pe cap asemenea 
pacoste. Adevărat că el dorise în primul rând să aibă moşie şi 
că-i trebuiseră destule cazne până să înduplece pe bătrân să-şi 
vâre o parte din bani în ea. Dar când lucrurile ies pe dos şi mai 
ales când sunt tulburaţi în desfătările lor, oamenii îşi pierd 
dreapta judecată. Frăţilă era deci înverşunat că nimerise la o 
moşie ale cărei clădiri ardeau chiar în prima zi a descălecării 
sale, datorită desigur sălbăticiei unor ţărani. Se socotea o 
victimă a luptei pentru luminarea poporului. 

În urma lui Frăţilă venea suflând tare părintele Grigorie, cu 
poalele sumese, iar după dânsul păşea clătinându-se grozav 


domnul Pataky, ale cărui gusturi artistice aveau să găsească o 
rară satisfacţie. Işi închipuia că va privi un incendiu ca pe 
vremea împăratului nebun, Nero, care a dat foc Romei din 
dorinţa de a vedea un mare spectacol. 

Domnul Arian Károly socotea că era mai cuminte să rămână 
cu acest prilej în casa parohială. Trimiţându-şi slujbaşii la curte, 
după dosare, avea să afle de la ei cu preciziune toate cele 
petrecute. Preoteasa îşi ieşise oarecum din fire. De o parte se 
bucura că rămâne în casă cu dânsa o suflare de om şi încă una 
de advocat de la Turda, de altă parte era stânjenită că nu poate 
da curs liber stărilor de nelinişte care o frământau peste seamă. 
Părintele Grigorie primise poruncă straşnică să se întoarcă nu 
mai târziu de un ceas, cu raportul, după care se putea duce 
iarăşi la priveală. 

Umblând de ici-colo, în jurul mesei, femeia simţi cum se 
desprinde din neliniştile ei simţământul ciudat, tulburător, că e 
singură în casă, cu un bărbat străin, de calitatea domnului Arian. 
Masa fusese îmbelşugată, vinul îi înfierbântase sângele, ochii lui 
Arian îi păreau aprinşi şi stăruitori. Toate acestea vibrau în fiinţa 
ei, mişcându-se ca nişte şopârle, răscolindu-i simţurile şi 
surpându-i limpezimea gândirii. Preoteasa nu împlinise patruzeci 
de ani. Era deci femeie în puterea cuvântului, iar pe părintele 
Grigorie nu-l iubise niciodată. Nici nu-şi amintea să fi iubit pe 
cineva. Dorinţa aprigă de a face avere, de a aduna bani şi 
bunuri, de a sălta apoi pe părintele Grigorie la rangul de 
protopop undeva întrun oraş, îi umpluse viaţa. Părerile ei 
despre dragoste nu se puteau despărţi de râvna bogăției, nici de 
dorinţa saltului spre un rang social mai înalt. Rar de tot, din an 
în paşti, când i se abăteau gândurile în grădina părăsită a inimii, 
îşi da seama că niciodată n'ar putea împărţi dulceaţa dragostei 
cu cineva, decât dacă acel cineva îi va impune prin averea şi 
slujba lui. 

Arian înregistra cu plăcută mirare neliniştea preotesii, care 
se învârtea în jurul lui, întocmai ca o muscă ameţită de lumină. 

Obrazul femeii se îmbujorase, gata să plesnească de puterea 
ce vibra sub pielea fină. Preoteasa era albă şi atrăgătoare în 
acest ceas încărcat cu emoţii; tulburarea care-i tremura în toate 
mişcările nu mai lăsa nicio îndoială în judecata experimentată a 
advocatului că soţia preotului e sub stăpânirea unei stări 
nervoase atât de încurcate, încât până la urmă ar fi gata să 


aleagă o ieşire neaşteptată, cu ajutorul lui. 

Sbuciumul celor doi singuratici din casa parohială se depănă 
tăcut, în unduiri lăuntrice. Se priviră dintr'odată, ca şi cum 
gândurile li s'ar fi căutat mai de mult, iar în seara asta li se 
întâlneau mărturisindu-şi reciproc aceeaşi dorinţă. Arian era un 
bărbat destul de întreprinzător, gata oricând să agonisească un 
ban, o plăcere. Trăind vreme îndelungată la răscrucile de seamă 
ale întâmplărilor omeneşti, cunoscuse viaţa sub toate formele 
ascunse, sub prefacere şi strălucire. Îşi lua vama din toate, după 
cuviinţă, ca un vameş iscusit. 

Încheia acte dotale, ajutând mirele să mănânce zestrea 
miresei, iar pe părinţii miresei să înşele mirele, trecând averi 
închipuite ori ascunzând datorii. Punea la cale contracte de 
vânzare ori de dăruire şi pregătea din vreme, după caz şi 
împrejurări — ţinând fireşte seama de câştigul lui — ruina sigură 
a uneia dintre părţile contractante, dacă nu chiar a amândurora. 
Întocmea testamente, gustând plăcere şi dobândind profit din 
frământarea sălbatică a moştenitorilor şi din lăcomia lor, care 
trecea prin toate josniciile până la crimă. Nemărginitul câmp al 
bătăliei după bani, după câştig nemuncit, după lovituri denumite 
poetic „noroace”, cu toate vicleniile, trădările, minciunile şi 
înşelătoriile obişnuite, cu toate cursele întinse unora şi altora, cu 
toate cruzimile ascunse sub lustrul „bunelor moravuri”, se 
desfăşura în faţa lui Arian, plin de putregai, mişunând de 
cadavre şi de hoţi de cadavre. La mijloc sta el, încasându-şi 
drepturile conform tarifelor „legale”. 

E uşor de înţeles că, participând din plin la feluritele 
întâmplări ale unei asemenea vieţi, ideile lui despre morală erau 
tot atât de năclăite ca şi câmpul marei bătălii în care-si petrecea 
zilele, tot atât de elastice ca şi legile civile ori penale, despre 
care spunea că sunt făcute spre a fi călcate. Altminteri, de unde 
i-ar fi venit clienţii? Concepţiile acestea îl împingeau pe Arian cu 
uşurinţă spre aventuri, în care-şi putea satisface dorinţele. Chiar 
cele mai neobişnuite. Să îmbrăţişeze o femeie, în timpul unui 
incendiu, și încă soţie de preot! Colosal! 

Se ridică brusc de la masă şi se apropie de preoteasă, cu 
paharul în mână. Femeia îl privea cu ochii larg deschişi, având în 
lucirea lor ciudată amestec de teamă şi de aşteptare. Arian 
zâmbi arătându şi dinţii albi, sănătoşi. Sorbi din pahar, 
continuârd s'o fixeze pe preoteasă în priviri ca în două faruri 


mici, de o putere concentrată, din ţintuirea cărora nu putea 
scăpa. Preoteasa respira adânc. In clipa când Arian puse paharul 
pe masă şi o cuprinse violent de mijloc, buzele ei se deschiseră 
puţin într'o stranie lăcomie de sălbătăciune şi primiră sărutul, cu 
dogoarea unei văpăi. Capul îi căzu pe spate, mijlocul i se frânse 
într'o, mişcare de părăsire de sine. Tremura sub vraja sărutului, 
în vreme ce Arian o ducea încet, continuând s'o sărute, spre 
odaia de alături, unde se afla cinstitul pat al părintelui Grigorie, 
sub icoana fecioarei Maria... 

Paşi grei şi grăbiţi curmară idila născută în vin, crescută în 
închipuiri desfrânate şi împlinită în camera de dormit a 
reşedinţei parohiale. 

Preoteasa se smulse înfiorată din braţele lui Arian şi se 
năpusti ameţită spre uşă. Se opri stăpânindu-şi palpitaţiile, apoi 
o deschise cu ciudă şi cu teamă. Era destul de binişor cufundată 
în beţia simţurilor, ca să se răsvrătească în ea mânia de a fi fost 
stânjenită. Dar o stăpânea în acelaşi timp şi groaza de cele ce 
s'au putut petrece la curte, unde avea atâtea interese. 
Deschizând uşa şi văzând pe Bangălă — cel care striga prin 
ferestruica bisericii să se tragă clopotele — întrebă cu glas pe 
care nu şi-l recunoştea: 

— Ce-i Bangălă? Spune! 

Arian se ridicase, apropiindu-se. Bangălă avea chip răvăşit, 
neras, plin de funingine, şi se uita înfricoşat: 

— Mare lucru nu-i, doamnă preoteasă, făcu învârtindu-şi 
căciula în mâini... M'a trimes domnu' părinte să vă spui că arde 
grajdu'... 

Preoteasa tresări: 

— Care grajd? Cel cu vite? 

— Nu... Nu arde ăl cu vite... S'a aprins poiata din fund, unde 
erau sculele... Zice că să nu vă spăriaţi, că nu-i primejdie mare... 
Acu' a început şi ploaia... 

Arian zâmbi cu măreție liniştită spre doamna preoteasă, 
care-i cercetase obrazul o clipă. 

Femeia se cumpăni nehotărită, apoi întrebă, cedând 
curiozităţii care o ardea în egală măsură cu pasiunea care odată 
trezită se dovedea greu de potolit. 

— Cine-o fi pus focu, Bangălă? făcu încruntându-se şi 
pătrunzând cu privirea în om ca 'n sticlă. 

— D'apoi cine ştie cine 1-o fi pus? răspunse Bangălă ridicând 


necăjit din umeri. Trebue să pice jandarii... 

Bangălă avea ceva pe inimă. Se vedea că ar fi poftit să mai 
zică o vorbă, dar nu se putea hotărî. Se uita la preo teasă, tuşea, 
îşi frângea căciula, după care tuşea din nou, ducându-şi mâna la 
gură, ca în strană, unde se ferea să stropească bunătate de 
ceaslov cu scuipat. 

— Ce vrei să spui, omule? îl zori preoteasa, pricepând şi 
devenind atât de curioasă, încât Arian cu toată experienţa lui se 
miră adânc. Atâta limpezime de judecată, la câteva minute după 
deslănţuirea pasionată a acestei femei, îl uimea. 

Atunci Bangălă scoase din sân ceva, ca un obiect de metal, 
şi-l întinse doamnei preotese, vorbind cu glas coborit, în taină. 
Avea în ochi privire rugătoare, plină de credinţă: 

— Doamnă preuteasă, eu, dac'am auzit că arde, m'am dus la 
curte cu lămpaşu... Că nu ies noaptea fără lămpaş din casă, 
măcar de m'aş duce unde-i lumină înfricoşată ca în iad... M'am 
dus în fugă şi m'am oprit drept în huda malului, despre partea 
grajdului care era în flăcări. Am rămas locului şi m'am uitat la 
foc. Ardea în toi... După ce m'am uitat la foc, dau să trec la 
curte, să pui şi eu mâna, că oameni sântem... Poate ne-o milui şi 
pe noi stăpânul care a venit. Aplec ochii să nu calc în vreo 
groapă şi mi sticleşte de jos amnaru' ăsta. Mă 'ntorc să-l ridic, 
iacă şi iasca... O fi pierdut-o vreun creştin în graba mare... 
Oricine ştie... Doamne fereşte de ceasul rău... Că nu prea 
trecuseră înaintea mea alţii... Eu zic să le ţii dumneata, doamnă 
preuteasă... Domnu' părinte... îl scapă cumva gura si dăm de 
bocluc... Cu presupusurile care-s acum... mai bine le-aş svârli 
undeva într'o fântână, se cumpăni iarăşi în nehotărîre Bangălă. 

Mintea preotesei fu străbătută de o rază puternică de 
lumină. Se uită la amnar şi la iască, văzând în ele ceva mai mult 
decât erau. Tresări umplându-se de bucurie rea, crâncenă, în 
clipa când pricepu tâlcul încâlcit al vorbelor omului din faţa ei. 
Zâmbi îndată mieros şi primi lucrurile din mâna lui Bangălă ca şi 
cum nici nu i-ar trece cine ştie ce prin cap. 

— Vai de mine, Culiţă, le păstrez eu, bucuros... N'avea nicio 
grijă... Poate afli cine le-a pierdut.. Îi spui că le-ai lăsat aci... Le 
găseşte la mine oricând.. Omul sărac se bucură de uneltele 
astea, urmă să zâmbească blajin şi nevinovat. 

Bangălă se linişti, mirându-se mulţămit în sinea lui că soţia 
părintelui e atâta de curată la suflet, cât nici nu se gândeşte 


măcar la presupunerile care-l chinuiau pe el şi din cauza cărora 
a simţit trebuinţă să-şi deşarte inima numaidecât. Fiind om al 
bisericii, la cine era să se ducă? Părintele-i arţăgos şi cam mare 
la vorbă, preoteasa însă e muiere cu judecată. lacă, el s'a liniştit 
şi se întoarce la foc fără grijă. Bine că nu i-a fugit şi dumneaei 
pe de lături vreo bănuială, cum îi fugea lui... 

— Săru' mâna, doamnă preuteasă, atunci eu mă duc... 

— Du-te, Culiţă, îl îndemnă cu bunătate cucoana. Şi spune-i 
părintelui că nu trebue să se grăbească... Să vie după ce trece 
primejdia. O fi îngheţat domnul doctor Frăţilă... 

Avea în mâini o mărturie sdrobitoare împotriva celui care 
dase foc grajdului de la curte. De asta nu se îndoia o clipă. Daca 
Vasile Popa nu-şi va putea arăta amnarul, s'a sfârşit cu el. Îl vor 
dovedi unii şi alţii care-i cunosc uneltele. lancu Frăţilă va fi 
rnulţămit, pricepând că se poate bizui pe oameni de nădejde 
cum e dânsa. Nu va întârzia să adâncească legătura cu părintele 
Grigorie, dându-i prilej să afle răsplata. 

— Să bem o înghiţitură de vin, zise simțind în fiinţa ei 
plăcerea unei mari şi voluptoase încordări. Apoi să mă scuzaţi 
puţin. Trebue să pregătesc câte ceva pe când se întorc 
oaspeţii... Toanta asta de servitoare a plecat să caşte gura... 

Băură şi preoteasa ieşi săltându-şi şoldurile. Avea nevoie de 
puţină singurătate. Cui să dea dovezile din mână? Lui Frăţilă? Te 
pomeneşti că, ameţit de băutură cum era, nu va şti să le 
folosească. Mai bine le încredinţează şefului de jandarmi. El ştie 
ce trebue să facă... lar Frăţilă va afla totuşi că dânsa are partea 
cea mai de seamă în descurcarea iţelor... Gândurile i se 
întoarseră spre Arian. Inchise o clipă ochii şi se îmbujoră la 
obraz. Intră neaşteptat în odaie şi se opri lângă advocat, lipindu- 
se de el. Ardea ca un pârjol. Arian o privi şi o cuprinse din nou în 
braţe. Preoteasa părea un vulcan care erupe după ani şi ani de 
clocot tăinuit, răspândind o căldură vie, uluitoare. 


* 


După ce s'a stârnit svonul despre foc, s'ar fi putut crede că 
oamenii din Hălmaş vor sări cu mic cu mare şi că nu va rămâne 
suflare de bărbat în case. 

Până la urmă, însă, abia dacă au intrat în curte vreo 
douăzeci de inşi, făcând gălăgie, alergând vraişte prin curte şi 


dovedind ispravă destul de puţină. Cei mai mulţi se mişcau fără 
rost, sporind zarva, minunându-se de flacărae şi uitându-se ca la 
panoramă, cu desăvârşire lipsiţi de simţământul pagubei şi de 
dorinţa de a veni într'ajutor. Se jâmbau cu ochii sticloşi, 
fluturând zâmbete haine pe obraji ca nişte duşmani, cum cugeta 
în sinea sa părintele Grigorie, văzându-i. 

Focul mistui un singur grajd din cele patru. Pe la două 
noaptea mai fumegau doar tăciunii pătrunşi de ploaie. Nu se 
prăpădise nicio vită; grajdul care arsese era de multă vreme 
adăpostul uneltelor şi a fânului ţinut la îndemână ca să nu-l care 
slugile în fiecare zi, de la stogurile cele mari. Adevărat că dacă 
n'ar fi început ploaia, pornită să cadă cu răgaz, cum îi şedea 
bine la vreme de toamnă, focul s'ar fi întins. Unii dintre 
hălmăşeni înţeleseră de grabă că nu va fi prăpăd în vite. Stupiră 
deci în jăratec şi plecară gândindu-se că domnul Frăţilă va găsi 
bani destui în lăzile sale să-şi facă grajd nou lângă cele trei ce-i 
rămăseseră tefere. In capetele altora se frământa o vorbă spusă 
de Gavrilă Duma. Gavrilă ieşise în uliţă, gata, cu ciutura de la 
burtucă în mână, să dea ajutor la ceas de primejdie. Auzind că 
arde grajdul de la curte, răzimă însă ciutura de poartă, rânjindu- 
se pe întuneric la hălmăşenii care-i dă deau zor să meargă. 

— Aşa? se miră Gavrilă Duma, cu un fel de glas pe care-i mai 
bine să nu-l auzi... Ziceţi că arde la curte? Cugetam c'a dat 
năpasta peste vreunul d'ăştia d'ai noştri... 

— Năpastă-i destulă oriunde ar arde!... strigă primarul 
grăbind pasul. 

Gavrilă Duma-i întoarse strigătul din poartă: 

— Apoi, domnu' Frăţilă a zis că noi să ne ducem după 
răspuns mâne... Ne-om duce şi la foc tot mâne... 


* 


Domnul doctor lancu Frăţilă se trezi din beţie în forfoteala 
curţii. Era străbătut de emoţii felurite. Mai întâi se linişti dinspre 
partea pagubei. Toate clădirile şi vietăţile fuseseră asigurate de 
către socrul lui, la o societate care n'avea să facă nazuri la 
plată, deoarece bătrânul era vârît în consiliul de administraţie. 

Liniştindu-se prin urmare în privinţa pagubei, ba încă simțind 
şi oarecare mulţămire că-şi va ridica grajduri noi pe banii 
asigurării, doctorul Frăţilă nu se putea împăca însă cu ideea că 


românii i-au făcut o asemenea întâmpinare. La început, fusese 
dispus să se considere martir al luptei dintre cultură şi 
sălbătăcie. Mai pe urmă, însă, după ce i se limpezi puţin capul, 
uită această poziţie înaltă şi cobori în mijlocul realităţii învăluite 
în funingine. 

Veniseră jandarmii, patru vlăjgani crunţi, înverşunaţi de 
petrecania ce li se oferea în miez de noapte. Jandarmii vorbiră 
cu notarul Cădariu, apoi se înfăţişară doctorului Frăţilă, 
morocănoşi, porniţi pe acţiuni hotărite. 

Frăţilă nu le putu da nicio desluşire: 

— Am venit abia azi... Adică ieri, făcu înăcrit de toate câte se 
petreceau, ca şi de mutrele paznicilor ordinei. Am auzit 
vorbindu-se unele şi altele de către fruntaşii localnici, adăugă 
îndată, arătându-se mai politicos, ca să nu-i supere. Cred că ar fi 
bine să-i întrebaţi pe dânşii. Eu nu cunosc pe nimeni, afară de 
preot şi notar. Vă rog să identificaţi negreşit pe făptuitori... 
Trebue să stârpim buruiana, de la început. 

Jandarmii statură de vorbă fără zăbavă în curtea lui Frăţilă 
cu mai marii Hălmaşului, retrăgându-se într'un colţ. Se sfătuiră 
mai ales cu notarul, după care, luând pe primar şi pe Arghiron 
între dânşii în chip de călăuză, plecară de-a-dreptul la Vasile 
Popa. Doamna preoteasă ieşise nervoasă la poartă de câteva 
ori. 

Între timp, focul se potoli. Vântul încetă, aşa că nu mai era 
teamă de cine ştie ce întâmplări cu primejdie pentru celelalte 
clădiri. Pică în miez de noapte şi Pavel Şarpe, logofătul, venind 
de la târg. Omul se izbi mai întâi în stâlpul portiţei, apoi năvăli 
între stingători, arătându-şi puterea şi străşnicia de apărător al 
averii stăpânului. Injura şi încurca oamenii, trimiţându-i şi 
chemându-i, măcar că aceştia, de un ceas de când se aflau în 
treabă, se rostuiseră destul de bine şi fără dânsul. 

Frăţilă salută venirea lui Şarpe cu mare uşurare. Logofătul 
era omul de încredere al socrului, deci spele-se pe cap cu toate. 
Auzindu-l cum răcneşte prin curte, îl chemă şi-i împărtăşi câteva 
porunci, apoi plecă împreună cu părintele Grigorie şi cu Pataky 
spre casa parohială. Hotărise să dea de urma lucrurilor până la 
capăt.  Slujbaşii domnului Arian îi  urmară degrabă, 
încredinţându-se că procesele verbale şi inventarele sunt în 
afara oricărei pericol. 


Pe la douăsprezece noaptea, Vasile Popa, pe care jandarmii 
îl găsiră în casa lui Toma Frâncu, lângă moartă, era la primărie 
împreună cu acesta. Aveau amândoi mâinile legate la spate. 
Unul întrun colţ al odăii, celălalt întraltul. Lângă uşă sta 
proţăpit în chip de strajă, tăcut şi mânios, un jandarm. Lângă el, 
cu fruntea aplecată, slab ca o arătare, Arghiron pârgarul, gata la 
poruncă, ţinând în mână lămpaşul comunal. 

Pe la unu după miezul nopţii, uşa cancelariei se izbi de 
perete, iar Gavrilă Duma intră de-a-buşilea, repezit din spate de 
jandarmi. Nimeri cu fruntea drept în călindarul de perete, în 
mijlocul căruia se vedea obrazul de moşneag — „încărunţit în 
faceri de bine” — al majestăţii sale Franz losif, împărat şi rege. 
Duma căzu ameţit sub călindar, dând închinarea cea de cuviinţă 
înălţatului împărat. 


Către ziuă, la părintele Grigorie sfatul oaspeţilor se sfârşea în 
mare oboseală. În schimb, primăria se umpluse de lume stârnită 
din aşternut în răcnete şi ghionturi. 

Erau acolo învățătorul Teofil Medrea, doi hălmăşeni, care-l 
auziseră pe Gavrilă Duma lepădând cu vorbe slabe grija focului 
de la curte, vecinele care grijiseră pentru calea cea fără de 
întoarcere pe nevasta lui Toma. După ce jandarmii îi buluciră pe 
toţi în odaia mică din fund, lângă sala în care se afla şcoala, 
plecară cu schimbul la curte să se ospăteze. Aveau nevoie de 
forţe proaspete în vederea cercetărilor. Pavel Şarpe îi îndestulă, 
mai întâi pe doi dintr'înşii, apoi pe ceilalţi. 

Mijea de ziuă. Carul vremii înainta greoi în mâlul dimineţii 
tulburi care învăluia Hălmaşul şi împrejurimile. Cocoşii abia 
dacă-şi făceau datoria de mântuială, cântând de două ori 
plictisiţi. Norii lânoşi, coboriţi de cu seară pe munte, îşi lungiseră 
bărbile de câlţi până la poale şi continuau să dormiteze 
nemişcaţi. 

La ceasurile nouă, domnul doctor Frăţilă fu poftit cu respect 
la cancelarie. Noul stăpân ar fi continuat bucuros să doarmă, dar 
fireşte într'altă parte decât în acest sat blestemat. Se sculă 
morocănos şi începu a se îmbrăca desgustat. 


Trecuse la odihnă pe la cinci de dimineaţă, împreună cu 
oaspeţii săi, în odăile pregătite din vreme de către Pavel Şarpe. 
Îi ardeau pleoapele. Se frământase neliniştit în pat, ca omul care 
ar fi vrut şi n'ar fi vrut să cunoască rezultatul cercetărilor; care 
ar fi dorit şi n'ar fi dorit să vadă la obraz ţăranii puşi sub 
bănuială. 

Între timp, părintele Grigorie făcu o scurtă plimbare la 
primărie. Păşea grăbit, ocolind noroiul. Avea obrazul grav, plin 
de importanţă. Schimbă câteva cuvinte cu şeful patrulei, 
mormăind gros în pridvor, apoi se întoarse spre casă. In drum îl 
întâmpină Bangălă cu priviri iscoditoare, pline de teamă. Preotul 
îşi înălţă fruntea cu aceleaşi aere de gravitate, care treceau, se 
înţelege, peste puterea de pricepere a cantorului. 

— Bună dimineaţa, domnule părinte, zise Bangălă pândind 
să vadă dacă preotul ştie ceva despre povestea cu amnarul ori 
nu. Dorea să se încredinţeze că poate fi liniştit. Părintele nu dete 
pe faţă niciun semn. 

— Ce-i, Culiţă, nu te-ai dus încă acasă? 

— M'aş fi dus eu... adică... am şi fost... domnule părinte... A 
venit însă după mine... ăsta... Vrabie... zice ca să trag 
clopotele... 

— De ce să tragi clopotele? se miră părintele. Focul s'a stins. 

— Apoi... a murit nevasta lui Toma, făcu Bangălă, aplecându- 
şi ochii. M'am dus la Toma să-mi dea banii de taxă pentru tras... 

— Ei? se holbă preotul întunecându-se. Zici c'a murit femeia 
aceea? Când a murit? Că la spovedit nu m au chemat... 

— A murit aseară, bolborosi Bangălă. Toma nu-i acasă.. L-au 
dus jandarii. Acuma ce fac: trag ori nu trag? 

Părintele tuşi afund, ca după chef, şi-şi scoase batista cu 
mişcări încete, gândindu-se. 

— Taxa trebue plătită, răspunse hârâind din gât. 

Bangălă îşi ridică ochii nedumerit: 

— De la cine să cer banii, domnule părinte? întrebă necăjit. 
Moarta-i moartă... Toma-i la jandari; muierile care erau acolo, 
încă-s la jandari... 

Preotul era prea grăbit ca să lungească vorba pentru un 
fleac ca ăsta. Se depărtă deci, lăsând lucrurile încurcate: 

— Fă cum crezi, Culiţă... Că banii tu-i răspunzi la lada 
bisericii, încheie cu un gest larg, pe care Bangălă iarăşi nu-l putu 
pricepe. După câtăva vreme, se auziră clopotele. Sunau 


desperechiat, răspândind asupra satului dangăte triste de oale 
sparte şi amărind sufletele prin sărăcia sunetelor. Părintele 
Grigorie era de mult convins că acele clopote nu puteau aduce 
decât mâhnire în împărăţia luminată a tatălui ceresc, obişnuită 
sa asculte dangătele măreţe de la clopotele marilor catedrale. 

Şeful jandarmilor ieşi din primărie şi se duse la casa 
parohială, zăbovind vreme de o jumătate de ceas. De acolo se 
întoarse grăbit, cu fălcile încleştate. Intră de-a-dreptul în 
cancelarie, unde se aflau cei doi prieteni legaţi cu mâinile la 
spate, şi începu cercetările cu ardoare. Asta era pe la şapte. 

Când apăru doctorul lancu Frăţilă, după ora nouă, primăria 
se liniştise. Muierile plecaseră păşind mărunt şi iute făcându-şi 
cruci, uitându-se în pământ şi bolborosind în neştire. Anisia 
ieşise galbenă la chip, cu lacrimi curgând şiroaie pe obraz. 
Plângea fără glas, fără suspine. Gavrilă Duma o luase spre 
colibă, sprijinit de subţiori de către Teofil Medrea. Gemea şi 
scrâşnea din dinţi. Se frângea de mijloc, gata să cadă la fiecare 
pas, de cugetai că i s'a rupt şira spinării. În odaia din dreapta 
mugea înfundat, picurând sânge de sub ochiul drept care i se 
închisese, Toma Frâncu. Şedea răsturnat într'o dungă pe podea. 
Ceafa-i era răzimată în perete; mustăţile i se năclăiseră în 
sânge. Lângă el, în picioare, cu umărul sprijinit în dulap, sta 
Vasile Popa, având încă mâinile legate. Rana de pe buza de 
deasuora, abia vindecată, i se deschisese sângerând încet, în 
şuviţe subţiri, pe la cutele gurii 

Pe masă, în faţa şefului patrulei, un amnar cu cremenea de 
cuviinţă înfăţişau mărturia sdrobitoare a uneltelor criminale. 

Şeful patrulei scria încruntat procesul verbal. Notarul Cădariu 
se mişca nervos, uitându se pe furiş, cu teamă, la Vasile Popa şi 
la Toma. Arghiron sta după uşă, cu părul măciucă, negru la faţă, 
mâhnit de moarte. Se uita într'un punct şi era atât de împietrit 
în sinea lui, încât părea că nici nu mai are suflare. 

Doctorul lancu Fraţilă intră în cancelarie neliniştit, cu un 
simţământ neplăcut în toată fiinţa lui. Avea să înfrunte ticăloşia 
unor „fraţi români”, care-i arătaseră vrăjmăşie şi sălbăticie de 
nelecuit. Nu-și va schimba cu nimic planul de a da sătenilor 
hotarul din Fundoaia. Se înţelege, aşa cum îl avuseseră şi mai 
de mult, adică trei părţi din rod lui şi o parte celor ce muncesc. 
Altminteri însemna să câştige mai puţin, ceea ce nu era de 
admis. Nu putea consimţi să le dea pământul în condiţiunile 


dorite de ei, adică două părţi lui, una lor. Căzând în asemenea 
slăbiciune, n'ar mai fi fost gospodar. lar el, vrea să rămână pildă 
vrednică de urmat şi din asta nu se va clinti. 

Abia se aşezase pe scaun, privind în odaia cealaltă, unde 
întâlni ochii afundaţi în cap ai lui Vasile Popa, când intră buzna 
în primărie Pavel Şarpe, tropotind ca un cal. Toţi cei de faţă 
săriră în picioare. 

— Nu-l găsim pe Gyula de la grajduri nicăieri! strigă Pavel, 
holbându-se la Frăţilă. 

— O fi ars în fân! scăpă vorba înfricoşat Cădariu. 

— N'a ars! făcu Şarpe cu întărâtare. S'a culcat în grajd pe 
fân, c'acolo-i patul lui, dar n'a ars... L-a văzut Toader Mănăilă 
ieşind năprasnic, după ce răzbiseră flăcările... Toader a dat 
strigăt că arde; era în curte şi l-a zărit pe Gyula fugind spre 
jgheab... Mănăilă credea că aleargă după apă... De atunci nu l-a 
mai întâlnit nimeni. Am trimis oameni să-l caute... Eu cred că 
ticălosul ăsta a adormit beat, cu ţigara aprinsă... Să nu se fi 
spânzurat... 

lancu Frăţilă simţi cum îi curge pe şira spinării, la vale, 
sudoare rece. 

Se ridică de pe scaun, întoarse cu teamă un ochi spre cei doi 
oameni care sângerau în odaia cealaltă şi privi apoi năucit de 
şeful jandarmilor. Acesta se oprise din scris, cu gura căscată... 
Atunci răzbi de dincolo glasul lui Vasile Popa: 

— Desfaceţi lanţurile de pe noi, domnule. 


CAPITOLUL XVII 


După patru săptămâni se svoni în Hălmaş că în duminica a 
doua, următoare, vor cobori la Turda câţiva dintre „fruntaşii” 
partidului naţional român, din Ungaria, doritori să înfăţişeze 
poporului străduinţele domniilor lor pentru cauza naţională. 

Nu putea fi vorba, se înţelege, de o adunare obştească. 
Stăpânirea nu îngăduia asemenea întruniri. Lasă că nici fruntaşii 
partidului naţional român nu pofteau să întindă coarda tocmai în 
acel ceas greu al împărăției austro-ungare. S'ar fi supărat 
guvernul şi  majestatea sa  împăratul-rege Franz  losef. 
Într'adevăr, monarhia austro-ungară se afla la una din răscrucile 
istoriei sale mai noi. Bosnia şi Herţegovina, două provincii slave 
din vecinătatea Serbiei, scăpate mai de mult de sub robia 
turcească, trecuseră cu ani în urmă sub „ocrotirea” Austro- 
Ungariei. Dintr'o robie într'alta, fără ca poporul să aibă glas. Se 
înţelege că domnii din Viena şi de la Budapesta se osteniră să le 
„ocrotească” după cuviinţă. Bosniecii şi herţegovinenii n'aveau 
nici în clin nici în mânecă cu dânşii. Ei ar fi vrut să se alipească 
la Serbia, dar cine-i întreba? Lemnul, cerealele, tutunul şi 
turmele de vite trăgeau greu în cumpănă şi ghiarele împărăției 
se înfipseră adânc în bogăţiile celor două ţărişoare. Intr'o bună 
zi, guvernul de la Viena hotărî să înghită definitiv aceste 
provincii. De o parte îşi asigura „pentru totdeauna” produsele 
Bosniei şi ale Herțegovinei, de altă parte credea că retează 
nădejdile naţionale ale poporului care dorea unirea cu Serbia. 

În vremea de care se ocupă povestirea noastră înghiţirea 
celor două ţărişoare se aşezase greu în pântecele monarhiei 
austro-ungare. Mulţi bosnieci şi herţegovineni se retraseră în 
munţi ca nişte oameni viteji, iubitori de libertate. Acolo se 
întocmiseră în cete, căzând asupra aşezărilor ocupate de 
armata austro-ungară şi pălind peste fălci uneltele asupririi. 

Între asemenea împrejurări şi griji, e lesne de priceput că 
„fruntaşii” partidului naţional român din Ardeal nu îndrăzneau să 
tulbure prea mult apele, cu adunări de norod. Erau de acord cu 
stăpânirea ţării, care cerea linişte şi supunere fără cârtire. Aşa 
dară, adunarea despre care se vorbea în Hălmaş urma să se ţină 
undeva într'o sală a casinei române din oraşul Turda, de faţă 
fiind intelectuali şi plugari cu bună stare din satele învecinate. 


Trebuiau discutate chestiuni în legătură cu viitoarele alegeri. 
Discuţii de prisos, căci drept de vot n'aveau decât oamenii cu 
avere. Dealtminteri, fruntaşii partidului nici nu doreau să vadă 
curgând spre locul de adunare puhoi cenuşiu de tundre 
sdrentuite şi de opinci găurite. Se bucurau să vadă din fiecare 
sat câte doi trei ţărani cuprinşi, făloşi, cu gura mare, care se 
duceau la oraş în căruţe braşoveneşti mai mult din trufie, decât 
de zorul treburilor politiceşti. Lor nu le ardea de politică. Erau 
destui domni pe lume s'o facă. Gospodarii de frunte ai satelor se 
adunau bucuros, când li se trimitea vorbă, căci le plăcea să se 
arate în lume, să înconjoare cu strigăte de „vivat” fruntaşii, şi să 
jure credinţă împăratului. 

Domnul doctor lancu Frăţilă fu poftit la adunare de către 
însuşi prezidentul grupului parlamentar român. Urma să fie 
întovărăşit fireşte de câţiva oameni de frunte din sat. Invitaţia 
asta întărea părerea că noul moşier hălmaşan făcea parte din 
cercul conducătorilor partidului naţional. Frăţilă tresălta de 
mândrie împărtăşind lui Pavel Şarpe şi părintelui Grigorie ştirea 
adunării. Una din pricinile pentru care consfătuirea se ţinea la 
Turda şi nu într'altă parte era tocmai faptul — prețuit mai mult 
ca oricare altul de către conducătorii partidului naţional — că o 
nouă moşie trecuse în stăpânire românească şi încă în mâinile 
unuia ca dânsul. Aşa mărturisea celor doi prieteni ai săi lancu 
Frăţilă. 

— Apoi asta e întradevăr o faptă istorică, încuviinţă 
părintele Grigorie cu mare pătrundere. Golănimea nu poate 
pricepe politica înaltă, domnule doctor, adăuga mâhnit. De 
aceea săvârşeşte nebunii şi se dă la înfruntări necugetate. Dar... 
dumnezeu e mare... Azi o moşie, mâine alta... poate vom izbuti 
şi noi românii să ajungem a sta alături de îmbuibaţii saşi, dacă 
nu lângă grofii şi baronii unguri... 

lancu Frăţilă asculta cu plăcere cuvintele solemne ale 
părintelui. Il ajutau să uite că după întâmplările de la primărie, 
când au fost bătuţi Vasile Popa, Toma Frâncu și Gavrilă Duma, 
hălmăşenii s'au ridicat puhoi şi el a trebuit să schimbe învoielile. 
Să dea sătenilor o parte din trei. Deasemenea îl ajutau să uite 
că moşia era a lui Sendreanu, care, după cum am mai spus, nu 
era nici român, nici ungur, nici armean, nici evreu, dar în schimb 
avea bani; şi ar fi putut să cumpere tot aşa de bine moşii şi altor 
gineri ai săi, de ori ce neam ar fi fost, participând astfel la 


măreţele izbânzi naţionale ale acestora, drept recunoştinţă că 
se culcau cu felele lui în pat. 

Din păcate, în Hălmas nu prea erau mulţi bărbaţi cu care s'ar 
fi putut înfăţişa la adunare un om cu viitor politic atât de 
strălucit ca doctorul lancu Frăţilă. Strajameşterul Bundoiu se 
mutase la Turda; pricopsitul de Vraştie, care putea fi luat în 
seamă, şedea departe de sat, la „hodaia” lui. Se înăcrise în el 
însuşi, zăcând beteag. Învățătorul Teofil Medrea îşi ţinea sus 
cerbicea, înfruntând cu nepăsare, ba chiar cu un fel de mândrie 
a sărăciei, pe domnul Frăţilă. Notarul Cădariu nu numai că 
n'avea ce căuta la asemenea adunare, dar primise chiar ordin 
secret de la prefectura să pună ochii pe cei care se vor duce la 
Turda şi să-i raporteze. Drept urmare, doctorul Frăţmă se 
înţelese cu părintele Grigorie şi cu Pavel Şarpe să meargă 
împreună, luând cu dânşii pe Blejdea şi pe Mocanu. Aceştia 
urmau să reprezinte poporul însufleţit de cauza naţională. 
Pentru un viitor deputat şi fruntaş politic, asemenea cunună de 
oameni era destul de sărăcuţă, dar părintele Grigorie şi Pavel 
Şarpe, ca bărbaţi mândri, arătoşi la chip şi arţăgoşi la vorbă, 
făceau faţă spre deplină mulţumire. Blejdea şi Mocanu încă se 
descurcau bine în lume, fiind unşi cu toate unsorile. Se vor duce 
deci la Turda cinci inşi, cu domnul Frăţilă în cap. Drept vorbind, 
unui moşier bogat nici nu-i trebue multă pleavă împrejur. Bani 
să fie; mărirea şi voturile vin ca pe jghiabul morii... 

Adunarea era sorocită într'o zi de duminică. Vineri, cu o 
săptămână înainte de acest soroc, primăria din Hălmaş primi în 
taină ordine de chemare la armată, pentru douăzeci şi cinci de 
oameni, dar nu le distribui. Porunca spunea că vor fi împărţite 
după ce va veni un ordin special, iar oamenii vor fi trimişi sub 
escortă de jandarmi, numai când se va da ordin anume. 
Daraverile din Bosnia şi Herţegovina se încinseseră, aducând din 
nou primejdie de război. Oamenii de acolo fierbeau în răsvrătire, 
iar înverşunarea domnilor de la Viena împotriva slavilor 
crescuse. Dorinţa aprigă a guvernului vienez de a-i supune pe 
slavii de la sud pentru totdeauna, anexând chiar Serbia la 
monarhia austro-ungară, ajunsese o vâlvătaie. Se putea încinge 
un război european. Poporul rus ridica proteste, manifestând pe 
strazile Moscovei. Cine ştie ce aducea ziua de mâine?! 

Ordinele de chemare, trimise pretutindeni în satele şi oraşele 
monarhiei, acopereau o adevărată mobilizare a armatei. 


Sâmbătă la prânz veniră în casa lui Vasile Popa din Hălmaş 
Teofil Medrea, Zosim Oană, Gavrilă Duma şi Toma lui Frâncu, iar 
după o vreme sosi şi Arghiron pârgarul. Prin el aflaseră, de 
adunarea de la Turda. Nu ştiau încă nimic despre ordinele de 
chemare. De când cu asupririle din cancelarie, când jandarmii 
fărâmaseră pe Vasile Popa, pe Toma lui Frâncu şi pe Duma, ura 
lui Arghiron împotriva stăpânirii ieşise din mocnirile «i, 
umplându-i fiinţa. Purta în ochi un spor de lumină ascuţită, în 
urechi un al doilea timpan, subţire, încordat, cum au 
sălbătăciunile, iar mintea-i era în stare de veghe neodihnită, 
iscoditoare şi aprigă. 

Când primi notarul Cădariu porunca de la prefectură să 
raporteze numele celor care se pregăteau să se ducă la 
adunarea din Turda, Arghiron îl văzu că pufneşte din nas, înjură 
şi trânteşte hârtia pe masă, apoi se uită pe fereastră, căutând 
lumină gândurilor sale. Pârgarul pricepu că stăpânirea-i vâra 
domnului notar un făraş de jar în nădragi. Se bucură şi se jâmbă 
într'ascuns. Nu-l putea ierta pe Cădariu pentru graba cu care 
chemase jandarmii în noaptea de pomină, când au stâlcit în 
bătăi oameni ca Vasile Popa... Spre seară, notarul pufni din nou, 
apoi tuşi şi se uită urit la Arghiron. 

— Mă, pârgarule, cască-ţi oleacă urechile şi află cine pleacă 
la Turda... Vreau să trimit cumnatului o lădiţă... Nu-i nicio 
grabă... Bine-i şi peste o săptămână... 

Arghiron clipi din ochi. 

— Ai înţeles? se holbă notarul. Cască-ţi urechile, află şi 
spune-mi. 

— Le casc, domnule notar, răspunse Arghiron. Care-i ziua 
anumită, când trebue să ajungă lădiţa la Turda? 

Notarul se lăsă pe speteaza scaunului, deschise gura să 
răspundă, apoi se aplecă asupra biroului, cercetând cu ochii 
printre hârtii. Atunci pricepu Arghiron că povestea cu ladiţa avea 
tâllc ascuns. 

— De duminică într'o săptămână, pârgarule! îl lămuri 
notarul. Da... Vezi cine se găteşte de plecare în preajma acelei 
duminici şi dă-mi ştire... 

Atâta fu deajuns ca Arghiron să stea la sfat cu învățătorul 
Teofil Medrea şi să-şi frământe capetele, chibzuind de toate. 
Între timp, sătenii care fuseseră la lara, în ziua târgului de 
săptămână, se întorseseră cu veşti încurcate şi sucite despre 


adunarea de la Turda şi despre război. Vasile Popa zăcea încă în 
pat de pe urma bătăii, având buza legată şi vorbind cu 
anevoinţă. Toma Frâncu îşi îngropase muierea, mergând după 
sicriu cu capul îmbrobodit în năframă, ca să nu i se vadă 
vânătăile şi umflăturile. Acum venea în fiecare zi la Vasile, gata 
să pornească oriunde în lume, ca unul care nu avea în Hălmaş 
decât morminte. 

Faţă de atâtea svonuri şi presupusuri, Teofil Medrea se 
repezi la Turda. Acolo îl căută pe prietenul lui, Tănase Tolan, 
care-l dumiri în câteva cuvinte 

— Teofile, a zis Tănase Tolan, să ştii că ticăloşii ăştia de 
fruntaşi ai partidului naţional vând naţia pe boabe de linte... 

Învățătorul din Hălmaş îşi privi prietenul cu un simţământ de 
aşteptare încordată. Tânărul acesta înalt, slab, cu ochii mari, cu 
obrazul lung şi palid, purtând totdeauna părul vâlvoi, îmbrăcat 
în haine roase şi în ghete astupate cu petece groase, îl uimea. 
De câte ori discuta cu dânsul în odăiţa plină cu cărţi, 
împiedicându-se în lighian şi în scăunele, în mătură şi în 
dulăpioare cu uşile atârnând ca nişte aripi rupte, se întorcea în 
Hălmaş ca după o băutură tare. 

Auzidu-l deci pe Tănase Tolan că vorbeşte despre fruntaşii 
partidului naţional, ca despre nişte ticăloşi care-şi vând natia, 
Teofil Medrea se îmbujoră la obraz. 

— Sunt într'adevăr chiar aşa ticăloşi cu toţii, Tănase? întrebă 
întunecat. 

— Aşa cum îţi spun! întări Tănase Tolan, izbind cu piciorul în 
mătura pe care o întâlnise în plimbarea lui prin odaie. Afară de 
câţiva profesori săraci, ceilalţi vând natia. 

— Dar ce s'a întâmplat? stărui Medrea. 

— Ce s'a întâmplat? rânji Tănase Tolan. S'a întâmplat că 
monarhia asta blestemată a înghiţit Bosnia şi se pare că i-a 
rămas în gât... Se înneacă... pricepi? Bosniecii-s oameni dări... 
La Sarajevo, muncitorii s'au pus în grevă. Stăpânii de la Viena 
deschid gura largă să înfulece toţi slavii din Sud, cu Serbia cu 
tot. 

Tănase Tolan se opri din mers, îşi ridică amândoi pumnii şi 
începu să strige: 

— Nu există ceas mai prielnic ca ăsta pentru popoarele din 
monarhie!... Muncitorii unguri se ridică la Budapesta, la Cluj, 
aici, şi ne chiamă să sfărmăm puşcăria auctro- ungară! La fel, 


muncitorii vienezi. Cei de-acolo cer să fie oprită mişelia din Sud. 
înţelegi tu, mă Teofil Medrea? Ne-am putea ridica să prefacem 
monarhia în scrum... În loc de luptă, domnii fruntaşi ţin aici la 
Turda, de duminică într'o săptămână, o „consfătuire”. Adunare 
cu oameni „de vază”, din oraş şi de la sate. Mă rog: şeful meu, 
domnul avocat Prună, „luptă” împreună cu dumnealor... Ştiu ce 
va hotărî această adunare. Naţia să stea lângă fruntaşi, cuminte 
ca o mireasă! Credinţă în monarhie şi în dinastie; acţiune 
parlamentară pentru o virgulă întrun text de lege pentru 
episcopie în Banat. Pe dedesubt, ură... In contra cui? In contra 
nenorociţilor ăstora de unguri care stau ca şi tine, ca şi mine, în 
tină până'n vârful capului. Deasupra: zâmbete dulci spre 
aristocrația maghiară, pe care o admiră, pe care o imită şi după 
care le curg balele... 

Întors în Hălrnaş, învățătorul Teofil Medrea înţelese destul de 
uşor de ce dorea notarul Cădariu să cunoască numele oamenilor 
care urmau să plece la Turda în duminica următoare. Nu-i era lui 
de lădiţă, ci de ordinul secret al prefecturii. „Osteneală de 
prisos” — zâmbi cu mânie învățătorul. Ştiau prea bine 
autorităţile ce fel de oameni sunt chemaţi de obicei la 
asemenea adunări. Pe partea lor, statul putea dormi deajuns de 
liniştit. Totuşi, se vede că prefectul se gândea şi la oarecari 
primejdii neprevăzute. În vremuri tulburi, cu svonuri de război, 
cei poftiţi la adunare riscă să fie daţi în lături de alţii, nepoftiţi, 
care-s mulţi şi poartă în ochi întunecări cumplite. De aceea lua 
măsuri din bună vreme... 

După întoarcerea lui Teofil Medrea de la Turda, sfaturile din 
casa lui Vasile Popa se înteţiră. Se vindeca încet, încet şi rana lui 
Vasile. Doar crestătura era lungită puţin pe stânga, în sus, 
pătrunzând deasupra mustăţilor. Vasile Popa şi Toma Frâncu 
trebuiau să pribegească din nou, părăsind Hălmaşul. De asta nu 
mai încăpea vorbă. Pentru ei se închiseseră din ordinul domnului 
Frăţilă toate uşile. Se zăvorâse în oprelişte întreg hotarul satului. 
Rezultatul cercetărilor de după incendiul de la curte îi arătase 
nevinovaţi. Dar tccmai acest lucru, tocmai suferinţa lor 
nemeritată îi făcea nesuferiţi în ochii lui Frăţilă. Ionuț va învăţa 
deci înainte, cu ajutorul lui Teofil Medrea, ducânduse în lunie la 
examen. Vorba era, unde să-şi caute pânea cei doi bărbaţi? La o 
vreme, Anisia ieşise cu părerea că n'ar fi rău să plece Vasile şi 
Toma la Turda să se înfăţişeze „fruntaşilor” români, cerându-le 


dreptate. Nu vor cere numai pentru ei. 

— Nu-s numai Vasile şi Toma în starea asta, zicea Anisia cu 
glas tremurat, uitându-se pe rând la cei din casă. Doar n'or fi ei 
amândoi sub blestem... Sânt câtă frunză şi iarbă. 

Teofil Medrea o privi mişcat: 

— Ai vorbit cuminte, leliţă Anisie, răspunse îndată. Pătimire e 
pretutindeni unde sânt stăpâni şi slugi, bogaţi ş: sărmani... Doar 
că... 

— Apoi e drept că ar fi cu cale să afle odată şi domnii noştri 
ce fel de viaţă trăim, interveni cu mânie Toma Frâncu. Să nu 
mai umble cu mofturi... Mai mult ne apasă decât ne-ajută. Să ne 
ducem să le-o spunem în faţă! 

In casă se lăsă tăcere. Pluteau gânduri chinuite. Era întâia 
oară că Toma lui Frâncu nu mai căuta căi blânde. Vasile Popa îl 
privi îndelung. 

— Mie mi-e de mirare, domnule învăţător şi Tomo, cum nu se 
ruşinează domnii ăştia să spuie că-s conducătorii noştri, zise la o 
vreme încet. Vorbea rar şi greu. Ei trăesc pe alt tărâm. Pentru 
noi, sunt mai răi decât dacă n'ar fi. Nu i-am văzut la chip. La 
alegeri vin doi inşi, dau din fleancă, lasă banii de rachiu, se 
ceartă cu jăndarii de rând şi se împacă numaidecât cu cei mai 
de sus, după care: noroc bun. Am avut aci în sat pe mişelul de 
Iklody. Ne-a muncit şi ne-a lăsat neplătiţi cu anii... „Domnii 
noştri” nicăieri. A venit Henter, a înşelat lumea, a strâns doi ani 
truda braţelor noastre şi rodul pământului şi s'a dus... „Domnii 
noştri”: lipsă. Ne-am sbătut în pădure, lângă Cluj, pentru mălai, 
ne-au legat jăndarii în lanţuri, am fost închişi în temniţă, ne-au 
sluţit trupurile, „domnii noştri”, la casele dumnealor, la 
negoţurile dumnealor. A venit lancu Frăţilă în sat. N'a binevoit 
să stea de vorlbă cu oamenii. S'a dus în petrecere la părintele 
Grigorie. Nu vrea să schimbe socotelile de pe vremea lui Iklody. 
Oamenii tre- bue să muncească, dându-i trei părţi de rod din 
patru, ca la curţile grofeşti. Dacă i s'a aprins grajdul, ne-a 
fărâmat ca pe nişte ucigaşi. „Domnii noştri”: iarăşi nicăieri. 

Vasile Popa era supt la obraz. Se căznea să rostească 
vorbele desluşit, printre buzele stâlcite. 

— Mâine-poimâine, iau traista după gât şi plec. Unde mă 
duc? Ce-mi face nevasta? Ce mănâncă lonuţ? Unde-s „domnii” 
să vadă necazul meu şi al lui Toma, şi al lui Zosim, şi al 
celorlalţi? 


Aşa de adânc s'au cutremurat cei din casă ascultând glasul 
lui Vasile Popa, că Anisia n'a mai putut răbda. S'a ridicat de pe 
scăunel, dreaptă, cu braţele întinse, apoi, înclinându-se spre 
omul ei, l-a cuprins pe după gât, plângând: 

— Vasile! 

Din colţ, de lângă sobă, se auzi plânsul lui Ionuț; 

— Uuuu! Tată... Nu te mai năcăiji, tată... 


* 


În cealaltă zi de sâmbătă, înainte de adunarea de la Turda, 
intră în casă la Vasile Popa, Arghiron, sburlit, cu obrazul veşted, 
fluturând fâşii roşii de hârtie în mână. Se opri în prag 
spăimântat, deschise gura, apoi se încurcă în vorbă: 

— Vasile!... Domnule învăţător!... făcu pripit. Au venit hârtii 
de la cătănie! 

Spaima de pe obrazul lui Arghiron se răspândi asupra celor 
din odaie, încremenindu-i. Din vorbele pârgarului se desluşea un 
suflu de mirare şi de groază. Cine trebuia să se ducă la cătănie? 
Vasile şi învățătorul? Ce ce întâmplase? 

Vasile Popa se ridică de pe scaun într'o mişcare scurtă. 

— Stăi, Arghiroane, şi grăeşte lămurit. Au venit porunci? 

Pârgarul înghiţi îii sec şi întinse hârtiile: 

— Au venit... Uite-le! 

— Cui? 

Arghiron rămase cu ochii fixaţi asupra lui Vasile Popa. 

— Ţie, Vasile... Arghiron înghiţi din nou... Tie şi lui domnu’ 
învăţător... Şi lui Toma... 

Odaia se umplu de frig dintr'odată. 

— Cui i-a mai venit? întrebă sec Vasile Popa. De la curte 
pleacă cineva? 

— Ba! 

Vasile Popa se întoarse, încet, spre Teofil Medrea. Toma 
stătea cu gura căscată, privind năuc înaintea lui. Anisia se 
răzimase cu mâna dreaptă de masă. 

— Domnule învăţător — zise vorbind rar, uscat, Vasile Popa 
— cred că ar fi bine să plecăm, după ce'noptează, la Turda... Să 
dăm ochii cu „domnii”. Le spunem ce avem de spus... Asta e 
socoteala mea. Să ne lămurească dumnealor de ce trebue să ne 
ducem cătane... Dacă se face război, cu cine trebue să ne luăm 


de grumaz... Vreau să-i văd şi să-i aud... Bag seama că pricinile 
noastre nu se pot limpezi aici, în Hălmaş... 


CAPITOLUL XVIII 


l-a căzut destul de greu lui Tănase Tolan să satisfacă dorinţa 
tălmăcită de Teofil Medrea în duminica adunării de la Turda. 
După adunare, intelectualii şi gospodarii din sală se 
împrăştiaseră prin restaurante şi hanuri să-şi refacă puterile 
irosite de dimineaţă, în vremea discursurilor rostite de fruntaşi. 

— Mă Teofile — se necăji Tolan la poarta casinei — eu am 
venit aici la adunare să ascult vorbele „conducătorilor” 
partidului. De câte ori i-ascult, îmi pare că vâr degetul în rană. 
Mă trezesc la o nouă înverşunare. Domnii ăştia din partidul 
naţional sunt rana mea. Cum să mă duc tocmai eu la prezident, 
să-i spui că au venit oameni din Hălmaş, care vor să-i 
vorbească? Mie-mi aruncă în obraz că-s anarhist... 

Teofil Medrea asculta revărsarea de vorbe a prietenului său. 
Privirea lui întunecată îl făcu pe Tolan să-şi treacă mâna prim 
coama sburlită: 

— Bine, mă Teofil... 

— Tănase — vorbi atunci Medrea cu glas adânc — să ştii că 
ţăranii din Hălmaş stau aci la uşă. Mi-e ruşine de omenia şi de 
dârzenia lor. Poate s'o arză focul, câtă carte am învăţat... 
Deschide-le tu porţile... Nu cer nici pomană, nici măcar sprijin... 
Mai degrabă cred că-i o confruntare ca la judecată... 

Cei doi prieteni urcară în odaia cea mare din localul casinei 
române. In bibliotecă, conducătorii partidului se aflau încă în 
şedinţă cu fruntaşii locali, între care se număra şi doctorul lancu 
Frăţilă. Erau de faţă şi advocatul Prună, şeful lui Tănase Tolan. 
Mai marii poporului chibzuiau probabil rezultatele acelei zile şi 
făceau planuri de viitor. 

Teofil Medrea şi Tănase Tolan se aşezară la una din mesele 
îmbulzite lângă fereastră şi priveau mişcarea duminicală a pieţii 
din Turda. Grupuri de câte doi-trei oameni, dintre cei care 
luaseră parte la adunare, stăruiau pe trotuar, ascultând cu 
capetele plecate cum leagă şi desleagă unii dintr'înşii socotelile 
lumii, gesticulând larg, mirându-se de prostia altora, ridicând-o 
pe a lor în slavă şi slobozind de pe buze şirag de păreri colorate 
ori crâncene, de tăria cărora ar fi putut turba haite întregi de 
câni. 

— Tănase — începu iarăşi vorba Teofil Medrea — uită-te bine 


la Vasile Popa. Stă răzimat de uşă, grijind să nu mânjească 
cizmele luate cu împrumut... Le-a încălţat dintr'un simţământ de 
cinstire a oraşului... Uită-te la Toma. Ne-au chemat cu grămada 
la oaste... Am înţeles venind pe drum şi stând de vorbă cu unii şi 
cu alţii, că asemenea chemări sunt trimise peste tot... Dar nu şi 
celor cu proptele... Oamenii doresc să afle de ce şi pentru cine 
trebue să-şi verse sângele... 

Tănase Tolan îşi simţea pielea scrijelată de tăişuri rupte. Nu-l 
auzise niciodată pe Medrea vorbind aşa. Pentru el, izbucnirile 
tari erau lucruri obişnuite. În felul de a se exprima al lui Teofil 
Medrea, în voinţa lui de a ocoli asprimea cuvintelor, vibra o 
putere ciudată, deosebită, ca a oamenilor care nu vorbesc mult. 

— Bine, Teofile, zise Tolan stăpânit de emoție. Indată ce 
isprăvesc domnii şedinţa, mă duc la preşedinte şi-l vestesc că 
hălmăşenii au a-i spune un cuvânt. 

Uşile biroului se descinseră larg, unele spre sala cea mare, 
altele în dreptul gangului. Cei doi prieteni tresăriră. Tănase 
Tolan avea în colţul buzelor un zâmbet rău. Teofil Medrea era 
întunecat, dar liniştit. O mulţime de „fruntaşi” — peste treizeci 
— grupaţi în pâlcuri, ieşeau vociferând din odaia înnecată în 
pâcle grele de fum de ţigară. Medrea-l zări pe lancu Frăţilă, care 
trecea pragul spre coridor. E 

Tolan păşi îndesat către birou, străbătând sala. Intâlni 
cunoscuţi, vorbi în treacăt cu ei. Avea privirea îndreptată 
stăruitor spre figura prezidentului, care discuta cu cei din jurul 
său, surâzând blajin ca un tată. Unul câte unul „fruntaşii,, plecau 
din birou, înţelegându-se să se întâlnească după un ceas la 
restaurantul „Potcoava sfântului Ladislau”, unde-i aşteptau 
grămezi de friptură grasă, cu şorici, specialitate vestită între 
mâncăcioşii din partea locului. 

Tănase Tolan ajunse în dreptul prezidentului la vreme 
potrivită, tocmai când se pregătea şi dânsul să iasă de după 
birou. Se mai aflau lângă el doar doi bărbaţi, despre care se 
putea înţelege că rămăseseră să-l întovărăşească în vizitele ce 
avea de făcut în oraş şi apoi la masă. Aceştia nu arătau niciun 
semn că ar avea de gând să-l părăsească. 

— Cei, anarhistule? întrebă prezidentul, plictisit, pe Tănase 
Tolan, îndată ce-l văzu înaintea sa. Se întoarse spre dreapta, 
către domnul de alături, şi continuă acru: 

— Simioane, tânărul acesta e un flăcău plin de talent... 


Numai că... are gărgăuni în cap... L-au stricat la cap socialiştii. 

Tănase Tolan se înroşi de mânie. Era gata să izbucnească, 
dar prezidentul îl potoli cu autoritate: 

— Hai, nu te sburili... Dumnealui — urmă arătând spre 
domnul cu care vorbise — e domnul Bazile Tudoran, directorul 
băncii „Albina” din Sibiu. Finul meu, băiete... Dacă ţi-am spus ce 
ţi-am spus, înseamnă că te socotesc vrednic de iertarea 
păcatelor tinereţii... Ce vrei? Ai să-mi ceri ceva? 

Tolan întoarse o privire piezişă spre directorul Tudoran, care- 
| cerceta din ochi destul de încruntat. Era un bărbat de statură 
mijlocie, îndesat, cu grumazul gros, cu capul pătrat, tuns la 
piele. Avea ochi mici, foarte vii, răi şi iuți, şi se purta îmbrăcat cu 
grijă. 

Tolan tălmăci scurt domnului preşedinte că o delegaţie de 
trei hălmăşeni cere ascultare. 

— Hălmăşeni? se miră preşedintele, cercetând sala cu 
privirea. Cine sunt? N'au venit cu doctorul lancu Frăţilă? Nu mi-a 
spus nimic... 

Tolan zâmbi în felul lui: 

— N'au a face cu Frăţilă, domnule preşedinte, observă cu 
îndărătnicie. 

Preşedintele îşi înălţă fruntea: 

— Vorbeşti greşit, băiete... dacă n'au a face cu doctorul 
Frăţilă, însemnează că nici doctorul Frăţilă n'are a face cu ei... 
Să nu întoarcem carul cu şiregla înainte... Rău destul că n'au a 
face... lar eu, cu asemenea oameni, încă nu doresc să-mi pierd 
vremea. Am alte griji pe cap... 

Tănase Tolan nu cedă: 

— Domnule preşedinte, oamenii au venit pe jos, cale de 
patruzeci de kilometri. 

— De ce n'au venit pe sus? 

— Pentrucă n'au cum... 

Prezidentul se indispuse mai mult. Tudoran se uită urit la 
Tănase. Domnul din stânga îşi ridică fruntea de pe cartea pe 
care o răsfoia şi privi mirat. 

— Asta-i pedeapsa pe care mi-o iau pentru că îngăduesc 
tuturora să abuzeze de bunătatea mea, zise prezidentul către 
Tolan, cu nerăbdare jignitoare. Te faci acum advocatul 
jălbarilor.... Du-te şi-i chiamă. 

Tănase Tolan se răsuci pe călcâie şi ieşi cu fălcile încleştate. 


Se întoarse curând şi străbătu sala sub privirile neguroase ale 
celor trei fruntaşi din birou, aducând cu sine pe Teofil Medrea, 
pe Vasile Popa şi pe Toma Frâncu. Hăl- măşenii păreau nişte 
stafii. Toma, lung, slab, mustăcios şi încă vânăt sub ochi, Vasile 
Popa cu buza crestată, rana fiind abia închisă. Purta cizmele 
luate cu împrumut de la poştăşiţa din lara, care le păstra în 
amintirea răposatului ei soţ. Ajunşi în faţa prezidentului, se 
opriră, privindu-l liniştiţi, afară de Tănase, care fierbea 
înverşunat. Înainte de a-şi deschide gura să-i întrebe ce poftesc, 
prezidentul privi pe deasupra lor în sală, lungindu-şi gâtul. Nu-i 
plăceau aceste chipuri de oameni. Se încruntă puţin şi întoarse 
un ochi spre directorul băncii „Albina”. 

Teofil Medrea deschise chiar atunci cuvântul: 

— Domnule prezident... am venit... 

Vorbele-i ieşeau greu, cu pauze destul de lungi între ele. 

Preşedintele îl întrerupse: 

— Mă mir că n'aţi venit la adunare, cu domnul doctor Frăţilă, 
răspunse uitându-se la Medrea pe sub sprâncenele stufoase. ÎI 
aveţi pe dânsul, e bărbat luminat, vă poate sfătui oricând. Măcar 
de-am avea în toate satele noastre asemenea fruntaşi. 

Toma lui Frâncu clătină încet din cap. Vasile Popa privi cu 
ochi suri, obosiţi, obrazul preşedintelui. Teofil Medrea îşi răsuci 
capul spre dânşii, tuşi, apoi vorbi din nou: 

— Nu aflăm înţelegere la domnul doctor Frăţilă. Oamenii 
aceştia sunt săraci şi n'au drept de vot... Ce să caute la 
adunare, dacă nu-i chiamă nimeni? 

Prezidentul se încruntă enervat: 

— Atuncea ce să vă fac? De bună seamă că purtaţi o vină... 
Dacă dumneavoastră nu puteţi pricepe ce importanţă are pentru 
poporul român o nouă moşie încăpută pe mâinile unuia dintre ai 
noştri, însemnează că nu sunteţi români buni... Dumneata eşti, 
pe cât înţeleg şi văd, învăţător, se adresă lui Teofil Medrea. 

— Da... sunt învăţător. 

— De ce nu lămureşti oamenii? Te pomeneşti că chiar 
dumneata îi duci în rătăcire?! 

Vasile Popa interveni cu glasul uşor învăluit: 

— Domnule preşedinte, pe noi ne-a lămurit viaţa care am 
avut-o. Semnele care le vedeţi pe obrazele noastre stau 
mărturie... 

Prezidentul izbucni necăjit: 


— Mă rog, mă rog, nă-cţi fi vrând acuma să-mi spuneţi că a 
fost bătut poporul, de la un capăt la altul al ţării... Am văzut 
astăzi aicea ţărani mândri, de mai mare dragul... Nu purtau 
niciun semn asupra lor. Să nu încurcăm lucrurile. Cunosc 
cântecul. Aveţi să-mi spuneţi iarăşi că sunteţi săraci şi necăjiţi... 

— Sântem, domnule, întări Vasile Popa. Sântem săraci şi 
necăjiţi rău de tot. Aceia pe care i-aţi văzut astăzi aicea nu-s nici 
două sute pe întreaga varmeghe'. lară ca noi, mii şi mii. Nici 
ăştia nu poartă semne cu toţii... Stau cu capetele în jos. Dacă le 
ridică, sunt loviți şi alungaţi. 

Prezidentul îşi înălţă braţele mânios: 

— Aşa! Şi în loc să vă bucuraţi că a venit în sat stăpân de 
moşie din neamul nostru, în loc să staţi cu supunere pe lângă 
fruntaşii care vă doresc binele, care se luptă să facă bănci 
româneşti şi să agonisească moşii cât mai multe spre a vă 
asigura pânea ca la nişte fraţi, dumneavoastră vă ridicaţi cu 
vrăjmăşie şi căutaţi pricină? Apoi, români sunteți 
dumneavoastră? 

În revărsarea de mânie prezidenţială, pătrunse vocea 
directorului de la „Albina”: 

— N'ar fi rău poate să întemeiem o sucursală a băncii aici la 
Turda, zise cu seriozitate, întorcându-se spre preşedinte. Acesta 
clătină o clipă nedumerit din cap, apoi cuprinse în privire 
întrebătoare chipurile hălmăşenilor. 

— Ce să facem noi cu banca, domnule? se oţări Vasile Popa. 

Preşedintele îl fulgeră din ochi pe Medrea: 

— Ruşine destulă, domnule învăţător, că oamenii nu cunosc 
măcar foloasele băncilor româneşti. In loc să vii cu ei aici, mai 
bine ai lua reprezentanța băncii în sat. Mă rog să-mi răspundeţi: 
dacă v'aţi putea împrumuta acum cu ceva bani, aţi mai fi 
necăjiţi cum sunteţi? întrebă cu siguranţa celui care a ajuns 
deasupra tuturor argumentelor. 

— Să ne împrumutăm cu bani? se miră Vasile Popa. D'apoi 
cine ne dă nouă bani, domnule? Că noi n'avem nimica! La bancă 
trebue să punem zălog case şi jugăre de pământ... Apoi de unde 
să plătim datoriile? Cât câştigăm noi — chiar şi aceia care lucră 
la domnu' doctor Frăţilă — nu ajunge nici pentru mămăligă... Ar 
urma să ne vândă banca şi bordeiele... 

Directorul băncii înţelese că oamenii din faţă nu-i vor fi 
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niciodată clienţi. Îşi desprinse privirea de pe ei cu dispreţ. 
Prezidentul începuse a da semne de nerăbdare: 


— Eu, dacă am aflat că sunteţi aici şi doriţi să vorbiţi cu 
mine, v'am primit cu dragă inimă, zise întunecat. Nu pricep însă 
cu ce vă pot fi de folos. Noi luptăm să ducem poporul la un 
liman. Vă sfătuesc să munciţi, să aşteptaţi cu încredere, să trăiţi 
în frica lui dumnezeu şi să cinstiţi legile ţării. Încet, încet, cu 
lupte grele, dar şi cu multă înţelepciune, vom izbuti să mai 
uşurăm poverile. Astea nu se săvârşesc cât ai bate din palme.. 
Cuget că v'a luat mintea cea slabă pe dinainte şi aţi înfruntat 
stăpânirea. Rău aţi făcut! Am înţeles că sunteţi şi împotriva 
domnului doctor Frăţilă. Rău peste rău. Noi avem o singură cale, 


aşa să ştiţi. Stăm strâns uniţi lângă glorioasa noastră dinastie. 
Punem toate nădejdile în mila prea graţioasă a majestăţii sale 
regelui-împărat. Chiar astăzi am hotărît să luptăm în parlament 
pentru îmblânzirea legilor. Dar în acelaşi timp trebue să arătăm 
Tronului supunerea şi credinţa noastră. Monarhia trece prin 
împrejurări grele... Poate va trebui să ne vărsăm sângele pentru 
Tron şi Patrie... Îl vom jertfi, căci aşa se durează istoria... 

Vasile Popa făcu atunci un semn ciudat cu mâna. Parc'ar fi 
zis: am auzit destul. Prezidentul se încruntă la el şi-şi curmă 
scurt vorba: 

— Cine face de capul lui, cu capul lui să tragă urmările! 
Aceia care se cred mai deştepţi ca noi, n'au decât s'o ia razna. 
Nu vă place doctorul Frăţilă? Căutaţi alt stăpân. Eu îl ştiu bărbat 
de vază, cu tragere de inimă, bun român, vajnic luptător. Om de 
omenie. Mai mult n'am ce vă spune. 

— Domnule preşedinte — zise Vasile Popa, îngălbenindu-se 
mai tare decât era — noi vă mulţumim de câte ne-aţi spus. 
Doream un sfat. Oameni de sama mea şi a lui Toma ăsta 
sântem câtă frunză şi iarbă. N'avem de lucru şi n'avem pâne 
pentru copii. Dacă aflăm lucru şi cerem dreptu' nostru, stăpânii 
iau trei părţi şi ne lasă nouă una, măcar că ei nu muncesc nimic. 
Măcar că ei ştiu că nouă nu ne ajunge plata nici să ne hrănim o 
jumătate de an. Atuncea, ce să facem? Indată ce deschidem 
gurile sântem loviți peste fălci. laca, domnu’ doctor Frăţilă n'a 
vrut să ne dea pământ în parte cu două părţi dumnealui şi una 
nouă. A vrut să aibă ca şi Henter, trei părţi, din patru. Acum, că 
s'a ridicat satul, după ce ne-au bătut jăndarii, s'a învoit. Ce fel 
de omenie e asta? Vă întreb pe dumneavoastră: unde e ţara 
noastră? Ai cui suntem noi? Am primit hârtii roşii să ne ducem la 
oştire... Am primit eu, şi Toma, şi domnu' învăţător, şi alţii ca 
noi. Domnu’ doctor Frăţilă n'a primit... Nici Pavel Şarpe. Nici 
domnu' notar Cădariu n'a primit... Acuma, eu stau şi zic: bine. 
Domnu' Frăţilă are moșie. Domnu' Pavel Șarpe e în pâne. 
Domnu' Cădariu asemenea. Se chiamă că dumnealor trebuie să 
se ducă numaidecât să-și apere ce au. De ce să mă duc eu și cu 
Toma? Aud că ne trimit să lovim oameni cu care n'avem nicio 
pricină. După ce-i lovim, ne întoarcem, dăm puștile în samă, ne 
desbrăcăm de haine, luăm sdrenţele pe noi, punem trăiștile 
după gât și apucăm iarăși pribegia și robia... Apoi, domnule 
președinte, asta e vorba pe care am adus-o eu înaintea 


dumneavoastră... Să nu fie mai încolo pricină că n-am spus-o... 

Prezidentul asculta mohorit, dar şi lovit de mirare ascunsă, 
vorbele hălrnăşanului. 

— Fiecare om trebue să-şi facă datoria acolo unde l-a lăsat 
dumnezeu, răspunse răguşit. Noi n'avem a ne amesteca în 
judecăţile împăraţilor. Dacă ei socotesc că trebue să facă război, 
îl fac. Dacă nu, nu... Cuget că poate nu se va ajunge acum la 
vărsare de sânge... Văzând armata gata să pornească la bătălie, 
cei, din Bosnia se vor supune.. Orice ar fi însă, eu vă îndemn să 
daţi ascultare  numaidecât poruncilor. Nu vreau să-mi 
plesnească obrazul de ruşine la Budapesta şi la Viena, că 
românii se trag înapoi... De altfel, pe cei chemaţi îi vor duce 
jandarmii, aşa că scăpare nu este... Mergeţi şi dovediţi că 
suntem un popor viteaz, pe care se poate răzima dinastia... Veţi 
vedea apoi cum vine schimbare în toate... 

Tănase Tolan se rânji într'un fel care-l umplu pe domnul 
preşedinte de silă. Tânărul amploiat se apropiase de birou şi 
încercă să se vâre în vorbă: 

— Lasă-ne în pace acum! îi strigă supărat prezidentul. 

— Am voit doar să spun că având asemenea oameni, ca 
aceşti hălmăşeni, s'ar putea ajunge într'adevăr la schimbare, 
domnule preşedinte! răspunse cu glas înalt Tănase Tolan. O 
schimbare dreaptă şi dură: jos asuprirea! 

Prezidentul se făcu verde la obraz. Directorul Tudoran întinse 
mâna spre călimară. Domnul din stânga se uită spăimântat în 
jurul lui, căutând parcă loc prielnic de scăpare. 

Dar Tănase Tolan se răsuci pe călcâie şi porni, duduind 
podelele sub paşi. Hălmăşenii se priviră unii pe alţii apoi se 
întoarseră încet. Din birou pătrundea în urma lor svon de glasuri 
mânioase, indignate. leşiră în stradă. 

Prin piaţa Turzii trecea o companie de soldaţi, plimbată 
anume de-a-lungul oraşului ca să cânte o cântare nouă, tâlcuită 
într'aşa fel, ca tot omul s'o înţeleagă: 


„Stai tu, stai tu, Serbie căţea, 
Monarhia-ţi dă acuma, 
Ce de mult ţi se cădea...“ 


Hălmăşenii cotiră tăcuţi într'o stradă lăturalnică, urmărindu-l 
pe Vasile Popa care păşea înainte, cu fruntea aplecată. In faţa 


unei căsuțe, Vasile se opri, cu obrazul luminat de un zâmbet 
abia vizibil. In curtea înconjurată de gărdulean se jucau doi 
copii. De pe prag se ridică un bărbat uscat, cu ochii negri, 
arzători, având obraz palid, ca după boală. 

— Domnule învăţător — zise Vasile Popa — dumnealui m'a 
găzduit pe mine când am petrecut patru ani aicea în Turda. 

Glasul bărbatului de pe prag răzbi la hălmăşeni, trăgând o 
bucurie adâncă: 

— Tu eşti, măi frate Vasile? 

Portiţa se deschise smulsă şi cei doi bărbaţi îşi strânseră 
mâinile, privindu-se în ochi, având obrazurile luminate de 
zâmbet, râzând încet şi sfiindu-se de năvala simţămintelor care 
li se revărsau în inimi. 

— Eu sunt, frate Lajcsi, murmură Vasile Popa... 

Ungurul zări atunci rana de la buza lui Vasile. În aceeaşi clipă 
observă şi Vasile Popa că Lajcsi era slab, ofilit, trecut prin 
suferinţe care-i păreau scrise pe înfăţişare. Unul dintre copii, 
băieţaş ca de nouă ani, se apropie în fugă de grup, vârindu-şi 
capul sub braţul lui taică-su. 

— Tată... dumnealor sunt valahi? întrebă cu un fel de mirare 
copilul. 

Lajcsi tresări. Hălmăşenii se uitau încurcaţi la băieţaş. 

— Cine ţi-a vorbit ţie despre valahi? întrebă omul cu 
severitate. 

— Domnul învăţător! răspunse băiatul. A zis că valahii sunt 
îmbrăcaţi cu ţundră şi cu cioareci... 

Pe deasupra căpşorului în care mugureau cele dintâi 
buruieni otrăvite ale „educaţiei” şcolare, privirile oamenilor se 
întâlniră în acelaşi gând: 

— Frate Vasile şi fraţilor — zise Lajcsi cu glas coborit — 
aicea-i baiul cel mare... Poftiţi în casă să şedem o ţâră... Mâne, 
poimâne, ne duc jăndarii la cătănie... Şi pe voi şi pe noi... Să ne 
batem cu alţii, tot ca noi... Apoi... asta aşa are să meargă până 
ne-om ridica ş'om striga: destul! 


CAPITOLUL XIX 


Într'o noapte de Octombrie, târziu, după întâiul cântat al 
cocoşilor, veni apoi în Hălmaş şi ordinul de plecare al celor 
douăzeci şi cinci de oameni care aveau bilete roşii de 
mobilizare. 

Notarul Cădariu primise poruncă încă de patru săptămâni să 
doarmă în primărie, pentru ca îndată ce cade sorocul, să ia 
măsurile de cuviinţă. Îşi adusese de acasă cărţi de cetit şi cărţile 
de joc. 

Firesc ar fi fost să-şi găsească culcuş în primărie şi Arghiron 
pârgarul, deoarece lui îi revenea datoria de a face legătura între 
autorităţi şi săteni. El trebuia să-i stârnească din aşternuturi şi 
să le împărtăşească porunca: gata mă! Sculaţi-vă şi plecaţi! 

Cădariu hotărî însă ca Arghiron să stea acasă şi să treacă pe 
la primărie de două ori pe noapte. Dacă vede lumină după 
miezul nopţii, îşi vâră nasul pe uşă şi întreabă ce este; dacă nu, 
se duce acasă şi se culcă. Până 'n douăsprezece nu era nevoie 
să-şi arate obrazul în cancelarie. Domnul notar sta de veghe 
împreună cu părintele Grigorie şi cu Pavel Şarpe de la curtea 
boerească, jucând cărţi şi bând vin. 

In acea noapte au purces spre Hălmaş trei jandarmi de la 
secţia din lara. Buluciţi într'o căruţă de munte. Aduceau ordinul 
cu dânşii, având îndrumări straşnice să adune oamenii şi să-i 
ducă la gara din Buru, spre a-i lepăda în seama altor jandarmi. 
In noaptea aceea erau răscolite pretutindeni satele din Ardeal. 
Ploua mărunt, se lăsase pâclă grea, drumul părea aluat de 
neghină amestecat cu clei, căluţii abia pridideau să urce dealul. 
Cei trei jandarmi şedeau morocănoşi, îngreţoşaţi de slujbă şi de 
lume. Se înţelege că scârba asta era trecătoare. Altminteri, 
domniile lor gustau viaţă de huzur şi măreție prin acele coclauri 
supuse puterii absolute a jandarmeriei. Din această cauză, 
mânia care-i tulbura nu se întorcea nici spre majestatea sa 
împăratul, nici spre stăpânire în general, ci fierbea gata să să se 
reverse asupra hălmăşenilor chemaţi la oaste. Ei erau vinovaţi 
că se stricase la vreme de noapte, pe o burniţă rece ca aceea, 
bunătate de odihnă, atât de dragă paznicilor ordinei publice din 
monarhie. Ajunşi la primăria din Hălmaş, domnii jandarmi 
coborîră împleticindu-se în poalele mantalelor. Suduiau crâncen. 


Notarul Cădariu abia aţipise. Jucase cărţi până la unsprezece 
şi jumătate, luându-i părintelui Grigorie treizeci şi cinci de 
creiţari. Pierduse în schimb o coroană faţă de Pavel Şarpe. 
Băuseră laolaltă trei chile de vin, câte unul de căciulă. Isprăvind 
cu bine această lucrare, Cădariu se culcase, cugetând că 
majestatea sa împăratul face aceeaşi ispravă în palatul său de 
la Viena. Se înţelege că greşea, deoarece majestatea sa era 
foarte ocupată cu fericirea popoarelor din monarhie, după cum 
vom vedea mai la vale. Dar să luăm firul povestirii de unde l-am 
lăsat. 

Cădariu aşezase lampa de gaz pe scaun, lângă canapea, şi 
înainte de a adormi răsfoise ca de obicei câteva file dintr'un 
roman cu crime şi mistere înfricoşate, scris de scriitorul englez 
Conan Doyle. Romanul era tradus în ungureşte. Năucit de vin, 
de oboseală, de aerul îmbâăcsit din primărie şi lovit în moalele 
capului de întâmplările năprasnice din carte, Cădariu mai 
avusese puterea să tuşească odată asupra lămpii care se stinse. 
Se cufundase în somn neliniştit. Notarul din Hălmaş visa că se 
află la Londra, pe malul râului Tamisa, în prinsoarea câtorva 
bandiți care-l puneau la cazne. Tâlhari-i cereau să le dea 
numaidecât banii pe care-i primise de la domnul lancu Frăţilă 
pentru anumite servicii făcute noului moşier. Mai ales 
pretindeau afurisiţii să scoată fără zăbavă şomoiogul de zloți 
primit de la Frăţilă pentru sfatul de taină cu prilejul căruia 
notarul îi dase moşierului o listă cu numele ţăranilor hălmaşeni. 
In listă erau arătaţi cei vrednici de anumite hatâruri, ca Blejdea 
şi Mocanu, cei supuşi, cărora moşierul le putea impune orice 
învoială, şi cei besmetici, care trebuiau lăsaţi fără pâne. 

Cădariu se mira în vis şi năduşea în aşternut, crucindu-se 
nedumerit. De unde aflaseră tâlharii londonezi despre acel 
şomoiog de zloți? Să-l fi trădat Pavel Şarpe? Te pomeneşti că 
da! Notarul n'avu însă răgaz să chibzuiască mai departe, din 
pricina tâlharilor. Visa că aceştia izbeau cu pumnii în mese şi în 
dulapuri, împresurându-l din toate părţile. Cădariu se svârcoli 
grozav în aşternut, silindu-se să facă un salt spre fereastră, 
către fluviul Tamisa. Lovi cu putere lampa de pe scaunul de 
lângă canapea şi se trezi în uruit de ţăndări şi'n duduit de pumni 
izbiţi în uşă, exact în clipa când el credea că sboară prin 
fereastră şi când de fapt spărgea lampa, iar jandarmii veniţi din 
lara se izbeau în uşa primăriei, scoţând-o din balamale. 


Cădariu sări din pat holbat, cu părul vâlvoi, în faţa unei 
lanterne de buzunar. Nu mai ştia care-i visul şi care-i realitatea. 
Auzind înjurături ungureşti, căscă gura cu un simţământ de 
uşurare şi se lăsă moale, trudit, pe marginea canapelei. 

— Din partea unui valah nu ne puteam aştepta la altceva, 
strigă cu mânie şeful patrulei de jandarmi, plimbând fascicolul 
de lumină prin cancelarie. Mănâncă pânea guvernului şi se culcă 
beat în primărie. lar porcii de sârbi ameninţă monarhia! 

— No, no! sări ca ars Cădariu de pe marginea canapelii... De 
cine-i vorba? bombăni căutându-şi nădragii. II cunoştea pe şeful 
patrulei, făcuseră petreceri împreună, aveau şi oarecari socoteli, 
aşa că de obicei nu se simţea jignit de vorbele şi înjurăturile lui. 
Un jandarm care nu înjura, nu era jandarm. Dar chestia că-i 
„valah”, spusă faţă de ceilalţi doi paznici ai rânduielilor statului, 
întrun moment greu ca acela al mobilizării armatei, nu-i putea 
veni la socoteală. Protestă deci, vârându-şi piciorul drept în 
nădragi: 

— Nu primesc lecţii de patriotism, domnule şef! făcu 
înnecându-se în tuse. Mie nu-mi lipseşte niciun om din câţi 
trebue să plece... dumneata-i primeşti de la mine de-a-gata... 

Atunci se auziră paşii lui Arghiron, bodogănind pe prispa de 
scânduri a primăriei. Pârgarul venea cu lămpaşul în mână. Se 
opri mirat în prag, uşa căzuse pe margine şi sta atârnată în 
ţâţâna de jos, ca o aripă ruptă. Notarul intrase cu amândouă 
picioarele în nădragi. Cancelaria se umplu de lumină mohorită. 
Jandarmii erau sburliţi şi crunţi. Poruncile căzură scurt, aspru. 
Şeful patrulei scoase din taşcă un sul cu afişe şi-l puse pe masă. 
Cădariu îl desfăcu întunecat şi-şi aruncă ochii asupra titlului scris 
cu litere mari „Către popoarele mele”. Era: un manifest al 
majestăţii sale, adresat, cu duioase chemări la credinţă şi jertfă, 
tuturor cetăţenilor monarhiei, deci şi plugarilor din Hălmaş. 
Cădariu simţea că totuşi nu poate fi atât de sigur de sine cum se 
arătase în faţa şefului patrulei. li era teamă nu care cumva să 
afle oamenii că-i paşte plecarea fără zăbavă şi să se nimerească 
cine ştie ce nebun să fugă. Asta ar fi fost de nesuportat pentru 
un bărbat ca dânsul, care se fudulea cu credinţa neclintită către 
stăpânire. Chibzui deci în iuţeala zorită a momentului că domnii 
jandarmi vor trebui să-şi împartă ostenelile între dânşii: unul va 
merge cu Arghiron la anumiţi oameni, altul însoţit de dumnealui 
la ceilalţi, iar domnul şef va aştepta în cancelarie. Indeosebi 


trebuiau ridicaţi prin surprindere Vasile Popa, Zosim Oană, Toma 
Frâncu şi învățătorul Medrea. 

Arghiron asuda greu. Pricepuse despre ce-i vorba. Simţea 
cum îi curge pe şira spinării un fir subţire de apă ca dintr'un sloi 
de ghiaţă vârit după gât Se uita cu un fel de năucire la Cădariu 
şi la jandarmi; gândurile i se încrucişau iuți; ar fi vrut să se 
răsucească pe călcâie şi să alerge de-a-dreptul la Vasile Popa, la 
Medrea, să-i anunţe să fugă, să facă ce-or şti. Notarul vorbea 
ungureşte cu jandarmii, împărtăşindu-le planul. Doritori să 
isprăvească repede cu oamenii, jandarmii încuviinţară planul şi 
după câteva minute plecară în sat. 

Pe la patru dimineaţa, cei douăzeci şi cinci de hălmăşeni 
erau adunaţi la primărie. Casele şi ulițele fremătau de nelinişte. 
Se stârniseră ca niciodată toţi oamenii, de la copiii care 
plângeau spăimântaţi în leagăne, până la moşnegi. Se stârniseră 
vietăţile din ogrăzi, se auzea cântec de cocoşi, câinii lătrau cu 
vrăjmăşie.  Sfinţia sa părintele Grigorie coborise din pat 
împreună cu doamna preoteasă şi se uitau amândoi pe ferestre 
la umbrele care treceau spre primărie. Bărbaţii erau împresuraţi 
de femei şi de copii Vasile Popa păşea tăcut lângă jandarmul 
care-l străjuia din lăture. Anisia şi lonuţ mergeau pe marginea 
uliţei cu sufletele încremenite. 

La nouă dimineaţa, hălmăşenii erau îngrămădiţi în tren. 
Vagoanele veniseră încărcate cu oameni din munţii Apuseni. Pe 
scări îşi fâlfâiau penele de cocoş de la pălării jandarmii din 
escorta trenului. Se auzea un glas cântând cu înverşunare, 
într'unul din vagoane: 


„Mă tot mir şi mă gândesc 
Pe ce cale să pornesc, 
Pânea să-mi agonisesc, 
Copilaşii să-mi hrănesc. 
Săbioara s'o fac plug, 
Pistoalele să le 'njug, 

să trag brazda dracului, 
Până'n capul satului, 
Drept’ uşa bogatului." 


Vasile Popa asculta încordat. Aruncă o privire iute lui Toma 
Frâncu. Acesta se uita nemişcat într'un colţ al vagonului. Se 


vedea că ascultă şi el. Păru a-i trece pe obraz lumina unui 
zâmbet ciudat. Ochii lui Vasile Popa întâlniră privirea uimită, 
plină de înviorare neaşteptată a învățătorului. În acel moment, 
amărăciunea se desprinse de pe inimile lor ca un ghem de ceaţă 
străpuns de razele soarelui. Trenul porni. 


CAPITOLUL XX 


Pentru unii dintre călătorii înghesuiți în vagoane, regiunile 
străbătute în drum spre capitala Bosniei se desfăşurau în 
privelişti oarecum cunoscute. Cu ani în urmă îşi făcuseră stagiul 
militar în oraşele Sarajevo şi Mostar, sau prin măruntele 
garnizoane de frontieră, la pichetele cuibărite în munţii din spre 
Ţara Sârbească. 

Învățătorul Teofil Medrea povestea celor dimprejur 
întâmplari din istoria tristă a Bosniei şi Herțegovinei. Odinioară, 
întregul neam de slavi de la Sud fusese un singur popor. Robit 
stăpânilor feudali, a fost împărţit apoi în câteva regate, 
principate şi voivodate mărunte. Sfintele biserici n'au stat la o 
parte, ci intrând şi ele în mijlocul norodului, care cu ortodoxia 
„patriarhiei ecumenice”, care cu catolicismul „Sfântului părinte 
Papa de la Roma”, care cu semiluna lui Mahomed, au adâncit 
spărturile până când turcii izbutiră să aşeze jugul asupra Serbiei, 
Croaţiei, Bosniei, Herțegovinei şi Muntenegrului, apăsându-le 
vreme de trei veacuri. În anul 1877, războiul ruso-turc aduse 
independenţa Serbiei, cum a adus-o şi României. Dar Bosnia şi 
Herţegovina căzură pradă lăcomiei austriace. 

Drumeţii ascultau cu obrazuri îngândurate. Imre Lajcsi de la 
fabrica din Turda, urcat în tren în staţia oraşului, împreună cu 
alţii, avea sub firele spânatice din mustață un zâmbet strâmb. 
Vasile Popa se uita cu ochii abia licărind printre gene la 
învăţător. Era un fel al lui de a asculta încordat şi de a se feri în 
clipe de atenţie deosebită de prea multe privelişti. Toma Frâncu 
sta cu cotul răzimat în marginea ferestrei şi cu fruntea proptită 
în degete. Aplecaţi de mijloc, cu bărbiile aşezate în podul 
palmelor şi cu coatele pe genunchi, luau seama la povestire, 
hălmăşeni şi oameni necăjiţi dintr'alte sate, care se nimeriseră 
în vagon. 

— Măi, oameni buni! interveni Vasile Popa, împingându-şi 
pălăria pe ceafă. laca, suntem aici destui care am cătănit în 
Bosnia. Aşa-i, Tomo? 

Toma răspunse cu amărăciune: 

— Aşa-i, Vasile! 

— Am cătănit şi am fost surzi şi orbi Aveam căiţi în urechi şi 
albeaţă pe ochi. 


Imre Lajcsi făcu semn cu mâna: 

— Fratye Vasile, nimeni nu se naşte în lume învăţat gata... 

Obrazurile se destinseră în zâmbete sfioase: 

— Acuma dacă ai trecut prin câte ai trecut, s'au destupat şi 
urechile, a căzut şi albeaţa de pe ochi. Viaţa noastră e şcoală 
grea... 

Călătorii se mişcară pe locuri ca şi cum ar fi trecut pe 
deasupra lor o înfiorare de vânt. Tăceau îngânduraţi. Se lăsase a 
doua înserare de când se aflau pe drum. Conducătorul trenului, 
însoţit de o patrulă militară, intra din când în când în vagon, se 
uita pe rând la călători şi mormăia ca pentru sine: niciunul nu-i 
altfel decât a fost până acum. Doar că le-au crescut bărbile. La o 
vreme se urcă pe colţul băncii, aprinse chibritul, dibui cu mâna 
împrejurul lămpii cu gaz aerian din tavanul vagonului şi vârî 
flăcăruia prin gaura mică cât gura degetarului. Ţesătura fină, 
albă, prin care se strecura gazul, se umplu de revărsarea unei 
lumini ciudate, cu susur continuu, profund şi cu răspândiri care 
aşezau asupra călătorilor străluciri ireale de măşti. 

— Ne ducem în Bosnia să tăbărîm împotriva oamenilor de 
acolo, cum au tăbărit cătanele pe noi în pădurea de la Cluj, vorbi 
răguşit Toma Frâncu. Mă Vasile, şi frate Lajcsi — adăugă în felul 
lui potolit — cum judecaţi voi să lovim oameni de sama noastră? 

Işi aplecă puţin fruntea, privi pe rând pe cei din fața lui, apoi 
bombăni gros: 

— Poruncă de la împăratul! 

Sprâncele se încruntară. Vasile Popa întoarse capul spre 
Imre Lajcsi, aşteptând un răspuns. In acel momen! trenul se 
opri. Se auziră porunci scurte şi sudălmi lungi, încărcate cu 
înflorituri de cazarmă împărătească. Drumeţii se buluciră la 
ferestre. Se aflau într'o gară mică, abia desluşită în licărirea 
slabă a celor două felinare. După spusele conductorului, până la 
Sarajevo ar mai fi avut drum de cel puţin două ceasuri. Din 
îngrămădirea de cătane şi jandarmi care se frământa în faţa 
gării, străpungând pacea nopţii cu porunci şi înjurături, se des- 
prinseră câteva grupuri, năvălind în tren. Uşa vagonului în care 
călătoreau hălmăşenii se izbi puternic în lăture. Apărură doi 
jandarmi cu armele în cumpănire. Indată după ei se îmbulziră, 
făcându-şi loc, alţi doi bărbaţi în uniformă militară. Unul dintre 
aceştia, spătos, voinic, cu mustață groasă, răsucită semeţ, 
pătrunse în faţă şi-şi bulbucă ochii crunţi asupra celor din vagon, 


răcnind într'o nemţească stâlcită: 

— Also! Absteigen! Dumnezeii şi precesta voastră. 

Vasile Popa şi Toma Frâncu tresăriră în aceeaşi clipă ca loviți 
cu muchia toporului în ceafă. Ceilalţi hălmăşeni încremeniră pe 
locurile lor, scuturându-şi capetele, ca şi cum i-ar fi cuprins 
ameţeala. 

Bărbatul care răcnea la dânşii era domnul strajameşter 
Bundoiu, întru toată trufia rangului său de plutonier-major. 


* 


Când a dat Bundoiu cu ochii de hălmăşeni, mai întâi şi-a 
lungit obrazul de mirare, apoi a simţit bucurie crâncenă. A 
răsuflat adânc, s'a dat un pas înapoi, i-a adulmecat pe rând 
umflându şi nările, după care şi-a pus mâinile în şolduri şi a 
slobozit un fel de muget afund: aha! 

Oamenii coboriră din vagon împinşi din laturi, îmboldiţi din 
urmă. Fură grămădiţi cu mare zor într'o margine a gării. Se 
aduseseră făclii mari de răşină şi începu fără zăbavă gruparea 
pe unităţi. lIzbucniseră revolte în Bosnia şi Herţegovina. 
Generalul comandant al armatelor imperiale din Sarajevo 
hotărise deci ca trenurile care aduc mobilizaţii să fie oprite în 
anumite gări, unde se trimisese cu grăbire jandarmi, poliţie 
militară, cadre de comandament, uniforme şi arme. 

Călăreţi de ordonanţă veneau în goană de la Sarajevo, 
aducând porunci și plecând înapoi în galop. La o vreme, ofiţerii 
care mişunau în gară se reuniră în sala de aşteptare sub 
comanda unui maior şi ţinură sfat. Venise poruncă straşnică: 
repartiţia oamenilor pe plutoane şi companii să se facă cu mare 
grijă, amestecându-se unguri, români, nemți şi alte neamuri şi 
evitându-se aglomerarea lor prea compactă, din acelaşi neam. 
Plutonierii majori chemaţi la sfat primiră instrucţiuni. Bundoiu se 
holbă, raportând nemţeşte maiorului: „Jawohl!” şi ieşi hotărît să 
nu-i lase pe halmăşeni, mai ales pe Vasile Popa, de sub mâna 
sa. 

Priveghindu-şi consătenii de aproape, strajameşterul izbuti 
să adune câţiva în compania lui. Plin de mânie nepotolită pentru 
năcazul de a fi fost scos din negustoriile de la Turda şi adus să 
facă slujbă în Bosnia, se răcorise oleacă în zilele din urmă, 
întrevăzând îmbelşugate ocazii de câştig, în această lume 


răvăşită, asupra căreia avea şi el putere fără margini. Bundoiu 
înţelegea după toate semnele că va fi rost de prigoană, poate 
chiar de bătălie cu „civilii”, ceea ce era egal cu un mare praznic 
de jaf. Vederea hălmăşenilor care-l ţintuiseră în uşa hambarelor 
boiereşti din Hălmaş, făcându-şi dreptate singuri, mai ales 
vederea lui Vasile Popa, deschise în mintea lui Bundoiu o zare 
tulbure de împliniri îndelung aşteptate. | se năzărea vag că pe 
acest pământ străin unde trăiau ca şi în Ardeal muncitori şi 
ţărani necăjiţi, slugărind patroni şi bogătaşi, va dovedi mai cu 
prisosinţă hălmăşenilor că, oriunde în lume, Bundoiu era tot 
Bundoiu, iar ei rămâneau mai departe ceea ce erau. Rânjea crud 
pe sub mustață; poate nu era departe clipa când va porunci 
hălmăşenilor: foc! iar ei vor trebui să tragă în ţăranii bosnieci 
răsvrătiţi. Atunci.... Se va uita bine la Vasile Popa. Auzise despre 
toate isprăvile acestuia săvârşite după plecarea din Hălmaş. 
„Dumnezeu nu doarme!” se gândea mulţumit. l-I adusese la 
mână. Vor avea ce afla hălmăşenii despre hărnicia cu care 
Vasile Popa a împuşcat plugarii bosnieci!... 


CAPITOLUL XXI 


Strajameşterul Bundoiu avea bune nădejdi ca această 
companie în care suduia de precistă şi huzurea în pită, să facă 
slujbă credincioasă maiestăţii sale împăratului, omorînd pe 
răsvrătiţi. Comandantul ei se numea Căpitanul Bors6dy Pál, 
vlăstar zănatic al unui mare moşier de baştină din Seghedin. 
Bors6dy era furios. Se simţea nedreptăţit că în loc să stea la 
cafenea, undeva în Budapesta, ori la Viena, fusese obligat să vie 
pentru un răstimp în regimentul căruia îi aparţinea această 
companie. Bors6dy nu-şi găsea locul. In general, tânărul ofiţer 
avea trei stări bine cunoscute de către şefii lui ierarhici care-l 
aleseseră anume în vederea „misiunii de încredere” ce avea de 
dus la bun sfârşit în această provincie slavă, adânc tulburată de 
nemulțumiri. Cea dintâi stare era o mânie înverşunată împotriva 
oamenilor de jos, fie argaţi pe moşia părintească, fie soldaţi în 
companie. Cravaşa lui svâcnea scurt, plesnind cu sete. A doua 
stare a lui Bors6dy era plictiseala. În ceasurile când îl apucau 
golurile plictiselii, mânia lui se transforma întrun mârâit 
arţăgos; cravaşa plesnea mai rar, dar cu îndârjire sporită. A treia 
stare a domnului căpitan era beţia. Pustiul nisipos dintr'însul se 
umplea de vin şi se prefăcea în mâl. In asemenea prilejuri bătea 
crâncen până la oboseală. 

Ajutorul căpitanului Bors6dy era locotenentul Teutsch, 
rezervist, chemat sub arme, de meserie procurist la fabrica de 
postavuri din Braşov. Teutsch era gras şi nervos. Ura ungurii, 
deci şi pe Bors6dy; îl ura pe sublocotenentul Kaseel, pentru că 
era şvab, având în civil slujbă de învăţător. Ura soldaţii cum îşi 
ura şi muncitorii din fabrică şi suduia monarhia austro-ungară, 
pentru că deşi populaţia acestei împărăţii era în mare parte 
germană şi împăratul însuşi neamţ, totuşi inima lui înclina spre 
Imperiul German şi spre împăratul Wilhelm al II-lea. 

Aceşti ofiţeri îşi împlineau misiunea în Bosnia, bizuindu-se pe 
bogata experienţă a celor doi plutonieri majori: Bundoiu, 
rezervist chemat sub arme, şi Kende Marton, fost vechil grofesc 
pe lângă Debrețin, activat în armată. Bundoiu sta în faţa 
căpitanului Bors6dy ca şi cum ar fi fost dăltuit din piatră. 
Căpitanul se simţea satisfăcut văzând asemenea bărbătoi în 
poziţie severă de drepţi, pân- dindu-i cu ochi holbaţi poruncile şi 


răcnind pe loc la orice cuvânt: „Da, să trăiţi!” 

După patru ceasuri de frământări, apeluri, răcnete şi buluciri 
de colo, colo, compania era în marş. Plutonierii vânaseră fel de 
fel de oameni. În lumina mohorită a gării, Vasile Popa descoperi 
cutremurat chipul lui Balăzs Pâl de la pădurea din Cluj. Alte 
unităţi se răspândeau în direcţii felurite, conform poruncilor. 
Incepuse a ploua tomnatic; drumul devenea din ce în ce mai 
cleios. Compania se îndrepta spre localitatea Vasenţa, de lângă 
frontiera sârbească. Bundoiu îşi priveghia hălmăşenii. Mai mult 
decât acel „aha” rostit în clipa când îi zărise, nu le vorbi nimic. Îi 
privea cu coada ochilor, răsucindu-şi din când în când mustata. 
Avea o încordare de lup care dă târcoale stânii. 

Cătanele înaintau spre răsărit. Cei două sute patruzeci de 
oameni îmbrăcaţi în grabă cu haine nepotrivite, încălţaţi după 
noroc cu bocanci care le răneau picioarele, închingaţi în curele şi 
împovăraţi cu raniţe din piele de vițel, păşeau îmboldiţi de 
strajameşterii călări şi de sergenţii care mergeau pe jos. Păreau 
un convoi de osândiţi. Căpitanul călărea în fruntea companiei. 
Locotenentul se lăsase într'o dungă în şea, cu chipiul pe ceafă, 
iar sublocotenentul, serios, îngândurat, venfea cu calul său în 
urma lor. Prin cernerea măruntă a ploii liniştite se desluşea o 
zare subţire de lumină. Întunericul era străbătut încet de unda 
dimineţii. Răsăritul răzbea prin beznă cu calmul neclintit al 
rânduielilor veşnice, proiectând asupra posomorâtei îndărătnicii 
a nopţii razele lui biruitoare. Compania ajunse la marginea unui 
vast platou străjuit dinspre Miază-Noapte de pădure, unde avea 
să se aşeze, conform ordinelor primite. Se lumina de ziuă. 
Apărură mirişti cu grămezi de coceni de porumb. Pe alocurea se 
înălţau mari jirezi de paie, părând uriaşe animale preistorice, 
împietrite sub curgerea veacurilor. Dinspre aşezările 
gospodăreşti care se profilau din ce în ce mai lămurit pe adâncul 
de pastel alb-cenuşiu al dimineţii apăru o turmă de oi şi capre, 
răspândindu-se în largul câmpului. 

In clipa când păstorii observară convoiul care mărşăluia pe 
câmp, se opriră brusc printre oi şi capre, ca sub un suflu violent 
de ger polar. Priveau încordaţi unduirea companiei de cătane. 
Se pare că-şi dădeau seama de ceea ce-i aşteaptă, căci se 
răsuciră pe călcâie şi se îndreptară în goană spre curţile 
gospodăreşti, agitând ciomegele pe deasupra capetelor. Se 
auziră strigăte. Dulăii din preajma turmei se aruncară în salturi 


mari către coloană, hămăind cu mânie. Erau câini uriaşi, ageri, 
ca nişte sălbătăciuni. Năpustindu-se asupra călăreţilor din 
fruntea convoiului, dulăii stârniră mânia căpitanului, care-i privi 
o clipă rânjindu-se, apoi scoase revolverul şi trase câteva focuri. 
Detună numaidecât şi revolverul lui Bundoiu, ca o asociere 
fidelă la gesturile domnului comandant. Stârnit din aţipeala 
dulce în care se legăna revărsat anapoda pe şea, locotenentul 
Teutsch se sburli şi încercă să scoată şi el revolverul de la 
oblânc. Încurcat în propria lui lâncezeală şi în curele, nu izbuti. 
Nici nu mai era nevoie. Doi dulăi se svârcoleau în sânge pe 
marginea drumului. Ceilalţi fugeau lătrând. Ecoul împuşcăturilor 
vui prelung în tăcerea gravă a dimineţii mohorite şi răzbi 
departe, spre aşezările gospodăreşti, unde începu forfotă de 
lume. Apărură oameni. Căpitanul simţi în dreapta sa calul unui 
subaltern. Era strajameşterul Bundoiu. 

— Să trăiţi, domnule căpitan! vorbi strajameşterul gros, 
arătând cu degetul spre o gospodărie. Acolo am putea opri 
compania, dacă porunciţi. 

Căpitanul smuci frâul şi se răsuci arţăgos în şea. Era 
morocăânos, plin de veninul firii sale şi de al nopţii ne dormite. 

— Ai mai fost pe aici? 

— Am mai fost... Pare să fie aşezare bună. 

Căpitanul fixă îndelung, cu privire întunecată, gospodăriile 
din faţă. Se vedea bine alcătuirea unei ogrăzi largi cu conac, cu 
magazii, şuri şi şoproane împrejur. La stânga se zăreau 
căscioarele satului. Căpitanul se răsuci spre Bundoiu: 

— Bine. 

Intoarse capul către locotenentul Teutsch şi-i porunci. 

— Vino la mine. 

Ordinele fură date şi cătanele se îndreptară spre gospodăria 
cea mare, din dreapta. Casa parea părăsită. Un bătrân mic, 
uscat, apăru încet, ca o nălucă, de după fântână. Cu destulă 
caznă căpitanul izbuti să priceapă că stăpânii plecaseră de două 
zile, încuind casa şi lăsându-l pe el, cu ciobanii şi argaţii de 
pază. 

Căpitanul porunci să fie descuiate uşile spre a ocupa odăile. 
Bundoiu rămase lângă companie. Dete ordin de odihnă, punând 
îndată sentinele în jurul ogrăzii. În vreme ce oamenii se spălau 
în jghiab, apăru la poartă un convoi ciudat. Opt jandarmi 
aduceau sub escortă, cu baionetele pe arme, ca la douăzeci şi 


cinci de ţărani bosnieci. Şeful patrulei se bucură năprasnic 
văzând cătanele. Işi repezi chipiul pe ceafă, sudui de toartele 
cerului şi întrebă numaidecât unde e comandantul. Îl îndreptară 
la căpitanul Borsâdy. In vremea asta, convoiul cu arestaţii 
pătrunse în curte. 

După un sfert de ceas, căpitanul ieşi în cerdac. Părea şi mai 
furios ca de obicei. | se subţiaseră buzele şi era palid. 

— Va să zică, încolo, spre frontieră? întrebă pe şeful 
jandarmilor. 

— Da, să trăiţi... Patru sate, câte erau în secţia mea.. Am 
prins câţi am putut şi m'am retras... Eram în pericol.. 

— Aștia-s? întrebă crunt Bors6dy. 

— Da! 

Căpitanul privi convoiul de prizonieri. Erau ţărani în puterea 
vârstei, întunecaţi, uitându-se neguros pe sub sprâncene. 
Bors6dy cobori încet, chibzuit, scările cerdacului. Bundoiu i se 
alătură îndată. Ajuns lângă prizonieri, căpitanul îşi apropie 
genele şi se uită la cei din faţa lui. Îl aţinti mai ales pe unul înalt, 
svelt, brun la fată, cu ochii plini de foc. Mâna-i svâcni 
dintr'odată, plesnind cu cravaşa obrazul prizonierului, de-a-latul. 
Sângele ţâşni violent şi bogat. Prizonierul se clătină o clipă pe 
picioare. Loviturile începură a curge în dreapta şi'n stânga. 
Bundoiu aruncă ochii spre fântână, unde se spălau catanele. Era 
o îngrămădire împietrită de oameni, pe jumătate desbrăcaţi. 
Răcni spre ei porunca: „Gata! În două minute alinierea”. În 
aceeaşi clipă se năpusti asupra lui Balázs Pál, care trecea pe 
lângă el cu o căldare spre jghiab: „N'auzi? Porc de câine!” Ridică 
cravaşa şi-l lovi. 

Urmară porunci aspre, scurte. Bors6dy, galben la obraz după 
deslănţuirea în care-şi risipea mânia, luă act cu plăcere de 
măsurile de ordine ale lui Bundoiu. Se sfătui puţin cu şeful 
patrulei de jandarmi, consultând o hartă. Convoiul de prizonieri 
fusese împins lângă uluci; ţăranii îşi ştergeau sângele de pe 
obraji. Bătrânelul uscat din ogradă se împletecea printre cătane, 
târând ciomagul după el în mâna dreaptă. Bundoiu îl întâlni. 
„Unde-s cheile de la pivniţă?” întrebă crunt. Omul ridică din 
umeri: „Nu ştiu!” Bundoiu se rânji. „Nu ştii? Nu?” Atunci repezi 
Bundoiu cravaşa şi-l lovi. Nimeri umărul. Bătrânul se dete un pas 
înapoi, apoi înălţă ciomagul ca şi cum ar fi vrut să-l izbească în 
cer şi-l pocni pe Bundoiu drept în frunte, cu o putere de 


necrezut. Bundoiu se holbă mirat şi căzu cât era de lung, în 
pulbere. 

... După un ceas, căpitanul Bors6dy repartiză compania în 
patru patrule de câte treizeci de oameni. Trebuiau să plece spre 
satele răsculate, călăuzite de jandarmi. In ogradă rămâneau o 
sută douăzeci. 

Cătanele plecară... Strajameşterul Bundoiu, dus în casă, 
gemea adânc cu fruntea fărâmată. Prizonierii răcneau cerând 
apă. Căpitanul Bors6dy, urcat pe cerdac, scoase plosca şi bău o 
jumătate de litru de coniac, ca să-şi refacă forţele. Ploaia începu 
să cadă des, monoton, cu susur ontinuu de tristeţe tomnatecă. 

Teofil Medrea mărşăluia încordat în rândul al doilea al 
grupului în care nimerise. Piciorul drept îi sângera în bocanc. 
Fruntea îi era încărcată de sudoare rece, părul i se lipise răvăşit 
pe frunte. Îngrozit de cele ce văzuse, clocotea cuprins de mânie 
neputincioasă. | se părea că se svârcolesc în el două fiinţe: un 
copil care scânceşte fără lacrimi, fără putere, şi un bărbat plin 
de mânie, tare ca un uriaş, gata să spargă încercuirea trupului şi 
să-şi reverse ura ca o vâlvătae. Starea asta-l chinuia cumplit 
întorcea capul şi se uita la Vasile Popa. Hălmăşanul g 
şchiopătă lângă Toma Frâncu. Erau supti şi verzi la obraji. In 
rândul din urmă se tara anevoie Balázs Pál. 

După două ceasuri de marş, patrula ajunse între coame de 
pădure. Spre apus se înălţau mesteceni subţiri, înalţi. Spre 
răsărit se ridicau întunecaţi şi semeţi brazi, cu trunchiuri 
vânjoase, întinzându-se departe în hău. Comandantul porunci 
oprire. Cei doi jandarmi care călăuzeau grupul suduiră 
mulţămiţi, svârlindu-şi pălăriile şi puştile pe malul pârâiaşului ce 
curgea alături. „De optsprezece ceasuri mărşăluim mereu” — 
pufni unul dintr'înşii. Îşi descălţară bocancii şi-şi vârâră 
picioarele în apă, gemând de plăcere. Cătanele se răspândiră 
prin preajmă. Aveau un ceas de odihnă. Balázs Pál se uită la 
Vasile Popa scurt. Hălmăşanul tresări ca şi cum privirea i-ar fi 
pătruns în creer, descoperindu-i gândurile. Se luă încet după 
Balázs pătrunzând în marginea brădetului. Ochii lui Medrea 
întâlniră pe ai lui Toma Frâncu. Acesta observase mişcarea lui 
Balázs. Tândăli câteva minute, apoi porni şi el încet ca din 
întâmplare, oleacă mai în sus de locul unde era Balázs. Medrea 
strigă: „Toma, ai briceag?” „Am dară!” răspunse Toma 
spăimântat o clipă. Învățătorul păşi cu oarecare grabă spre el. 


„Dă-mi-l o ţâricuţă să retez obielele astea...” 

... Când s'a dat porunca de aliniere, din grupul de treizeci de 
oameni nu mai rămăseseră decât optsprezece inşi. Pe ceilalţi îi 
înghiţise pădurea. 


După două luni de zile, Anisia lui Vasile Popa primi înştiinţare 
de la poştăriţa din lara să se ducă negreşit la dânsa, căci are să- 
i spună ceva. Poştăriţa, femeie văduvă, avusese ani de zile 
legături bune cu Anisia, încă din vremea când aceasta căra 
laptele de la moşia, lui Iklody în lara, la clienţii de acolo. Vasile îi 
tăiase de multe ori lemnele de foc, iar poştăriţa, prinzând un fel 
de dragoste de aceşti oameni harnici, care se luptau din greu 
pentru pâine, îi primea bucuros ca pe nişte prieteni. De ajutat 
nu-i putea ajuta, fiind şi ea săracă. Dar o vorbă bună găseau la 
ea oricând. 

Aşa, Anisia trecu dealul spre lara 

— Să ştii că ţi-a venit o scrisoare, îi zise poştăriţa 

Anisia păli la obraz: 

— O fi de la Vasile — făcu spăimântată. L-au căutat 
jandarmii de două ori, doamnă poştăriţă, adăugă încet. lacă-s 
opt săptămâni de când a plecat şi n'am primit nicio veste... ÎI 
caută mereu. Vai de capul meu câte îndur de la ei. De unde să 
ştiu eu unde-i, dacă s'a dus cătană? 

— Poate să fie de la Vasile, încuviinţă poştăriţă. A venit în 
plic pe adresa mea. Când deschid plicul, alt plic Pe numele 
dumitale. De iscălit nu iscăleşte nimeni... Mă miră însă că 
scrisoarea vine tocmai din Bucureşti. 

— Din Bucureşti? se cruci Anisia. Luă plicul, îl desfăcu şi 
începu a citi încet, slovenind: 

„Draga mea soţie Anisia, vei şti că această scrisoare e scrisă 
din spital de domnul învăţător Teofil, care era gata, gata să se 
prăpădească. Noi am ajuns aicea peste munţi, cu Toma şi cu 
Balázs Pál, la nişte grajduri boiereşti, ca unii care pricepem bine 
la cai. Deocamdată n'am găsit alt loc aşa că vom vedea de- 
acum înainte ce va mai fi. Acasă eu nu pot veni o vreme. Cuget 
că ar fi bine să pleci tu încoace, cu lonuţ. Te duci în satul 
Râşnov, lângă Braşov, şi cauţi pe pădurarul Ştefan Albu. Întrebi 
de el sara când ajunge trenul şi spui că vii să-i aduci vorbă de la 


nevastă-sa care-i în spital la Braşov. Fă cum ştii şi adună vreo 
treizeci de coroane. Atâta îţi ajunge. Domnul învăţător zice că 
poţi să iei ce are şi el pe acolo şi să vinzi la Turda ca să vii. Să 
nu te simtă nimeni. Ştefan Albu te duce peste munte. Când 
ajungi în Bucureşti, întrebi de grajdurile lui Verescu. Acesta e 
boierul. Altminteri grajdu' e tot grajd, ca şi la noi, caii tot cai şi 
boierul tot boier. Numai cât noi am petrecut întâmplări grele 
când am fugit din Bosnia şi mai bine e să ne strângem aici până 
stă primejdia asupra noastră. Îţi găsesc şi tie loc şi ne-om trudi 
înainte. După câte am văzut şi am răzbit, m'am făcut tare ca 
piatra de ghicaş. Vă aş tept cu dorire de bine şi cu sănătate, 
Vasile.” 

... Anisia nu putu pleca din Hălmaş decât târziu în primăvară. 
Băiatul se îmbolnăvise de aprindere. A zăcut două luni, trebuia 
să aştepte să se însdrăvenească. Între timp, jandarmii veneau 
mereu. Răvăşiseră satul căutând urmele fugarilor. Nu ştia 
nimeni nimic, afară de Anisia, care primise scrisoarea. Umblau 
fel de fel de svonuri. Anisia îşi vedea în tăcere adâncă de 
necazuri. Avea destule. Slăbise, se încercănase, se descurca 
greu, ducându-se să lucre în lara şi venind sdrobită acasă, să-şi 
vadă de băiat. 

Într'o zi, pe la mijlocul lui Mai, pe o vreme caldă, Anisia plecă 
cu lonuţ la drum dis-de-dimineaţă. In câteva rânduri îşi cărase 
ţoalele din casă, ducându-le la lara. De la Teofil Medrea nu luă 
nimic. Abia-şi ţinea zilele acolo văduva lui Isaia, primită de 
Arghiron în casa lui. 

Cei doi pribegi treceau spre Turda pe lângă dealuri cu 
povârnire lină, intrau în pădurişti, ieşeau în luminiş, poposind 
lângă izvoare. Pajiştile întinse păreau covoare uriaşe, de o 
frumuseţe încântătoare. Flori albastre şi galbene zâmbeau 
delicat, răsfăţându-se în soare. Pe alocurea păşteau vite păzite 
de copii, cu traistele de gât; unul cu obraz rotund, roz şi alb, 
cam de vârsta lui lonuţ, având ochi mari, negri, care zâmbeau 
licărind bucuria nevinovată a vârstei, sta rezimat în bâtă, după 
cum văzuse că stau păstorii cei bătrâni. Purta şi fluier la brâu. 
Întreg puiul de om vădea atâta farmec gingaş, că Anisia se opri, 
iar lonuţ se apropie de el cu buzele uşor întredeschise: 

— Al cui eşti, fecioraşule? întrebă Anisia, învăluindu-l cu 
dragoste. 

Pruncul o privi cu zâmbetul neschimbat. Părea a nu fi auzit 


întrebarea. Se apropie atunci o fetiţă, coborind în fugă 
deluşteanul. li fâlfâia rochiţa roşie ca o flacără suflată de vânt. 

Oprindu-se lângă Anisia, deschise ochi mari, apoi lămuri 
gâfâind: 

— E frate-meu... N'aude şi nu vorbeşte.. 

Anisia se cutremură. Se şterse pripit la ochi, prefăcându-se 
că o supără lumina soarelui, apoi întrebă încet: 

— A fost bolnav? 

Fetiţa ridică din umeri: 

— E din spaimă... L-a trântit taurul... 

— Aşa de mărunt şi să iasă cu vitele, se miră înfiorată Anisia. 

— Nu-s ale noastre, făcu fetiţa cu un fel de nepăsare. Sânt 
ale lui domnu'primar 

— Tatu-tău unde-i? se nelinişti Anisia, luând pe lonuţ de 
mână. 

— Acumai-i cătană, răspunse fata. 

lonuţ îşi ridică ochii şi se uită la maică-sa. 

— Mamă! zise încet. Îi tremura bărbia. Toţi copiii sânt necăjiţi 
ca noi şi ca... băiatul ăsta? 

In acea clipă lumina soarelui răzbi dinspre răsărit, poleind cu 
aur pajiştea înflorită de sub pădure. Anisia-şi lunecă privirea 
spre luminiş, căutând parcă tâlcul unei solii care-i venea de la 
Vasile, de departe, din aceeaşi zare a răsăritului. Îşi stăpâni 
plânsul: 

— Poate... va fi altfel, dragul mamii... 

Porniră înainte în ecoul blând al unei tălăngi. 

Păşeau mărunt, împresuraţi de măreţia fără seamăn a zilei 
de Mai. li aştepta dincolo de munţi „limanul”. Vechilul boierului 
Alexandru Verescu era înştiinţat că vine nevasta „ungureanului” 
de la grajduri, împreună cu copilul... „Fraţi” de „dincolo”. Să 
poftească. Aşternutul le era pregătit, pe fân, în podul grajdului. 
Boierul nu trebuia obosit cu asemenea veşti. 

Altceva, dacă i-ar fi venit un cal de curse din Anglia, ori un 
domn din Ardeal. 
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